Атару вспомнился день смерти отца. Уже стареющий и теряющий силы Рахмет давно чувствовал что-то недоброе от соседства с теми, кого изгнали местные огнищане. Когда он увидел приближающихся к Капищу оборванцев, тут же отослал сына в лес, приказав не появляться больше тут, что бы ни случилось.
Вскоре Храм вспыхнул. Чумазые голодранцы бегали вокруг него, что-то кричали. Выволокли из задымленного здания окровавленного отца и стали бить его кольями. Затем связали и бросили в огонь…
Тогда и начались безконечные скитания Атара по просторам этой древней страны. Он исходил ее всю вдоль и поперек от Русского моря6, через дышащие смертью пески и степи, в обход Великого Леса, до самых Рипейских гор7.
Это сейчас Атар уже хорошо знает язык расен и способен легко различать наречия и диалекты. А было время, когда ему приходилось выдавать себя за немого: к увечным относились гораздо лучше, чем к смуглым чужакам. Хотя и у немых тут тоже была жизнь несладкая. Потомки ариев с большой опаской смотрели на тех, кого боги лишили возможности говорить на их древнем языке.
Темный посланец был прав: старик действительно натерпелся в этих краях всякого. Сколько ни скитался он по здешним просторам, нигде не находилось Атару места. Так и бродил он от веси к веси, словно ветер, пока в который раз снова не уперся в седой гребень Рипейских гор.
Теперь он и сам не уверен, случайно ли он набрел на старое здание Капища Дïда8 рядом с погостом, или это оно, древнее и величественное, заметив измученного скитальца, впустило его под защиту своих толстых каменных стен. Тогда Атар был впервые счастлив: наконец-то его никто не гнал прочь.
Кродировать усопших по древним обрядам в здешних местах перестали, и Капище пустовало. Вреда воздвигнутой в незапамятные времена веже не чинили, однако и использовать ее для чего-либо тоже не рисковали. Пусть-де стоит, пока не развалится. А разваливаться она как раз и не собиралась: ставили ее на совесть.
Местные настороженно присматривались к нему. Гнать чужака не гнали, но и добром не делились. Умерших чтили как богов, а тут мужик объявился прямо в Капище: не волхв и не жрец.
Атар еще и обжиться-то как следует не успел, а местные уж пугали им детей: мол, туда ни ногой, а то чрез чужака прямо в лапы к Кощеям Пекельным попадете.
Дïдово Капище было сооружением крепким. Стены хоть и поросли за века мхом до самой крыши, однако не имели ни единой трещины, и внутри было сухо. А важнее всего, что сохранились тяжелые, массивные двери и дубовые ставни-задвижки. Было это сделано в старину на случай нападения ворогов, потому стояло Капище крепко, несмотря на сотню лет забвения. В прошлом жрецы жили здесь постоянно. Стоило приложить руки, навести порядок – и живи себе на здоровье, если душ усопших не боишься.
Так что поначалу чужака (а имени Атара никто и не спрашивал) местные долго не жаловали вниманием, лишь бы в их дела не встревал. Однако неизвестно, остался бы он здесь или нет, когда в увлекательные игры богов снова вмешался Случай. Дело было так: свалилась на одного мужика в соседнем селе напасть. Что в доме, что в хозяйстве – чертовщина какая-то. Сначала сошли со двора пес и кот, потом будто взбесились козы и коровы. Хоть на руках их в хлев заноси – не идут, и все тут. Дальше еще хуже: заболела жена. Вскакивала по ночам, кричала в бреду: «Нет! Там она!» А как очнется – ничего не помнит, плачет всю ночь, не может уснуть.
