Чат поддержки - страница 6

Я долго смотрю на нее. Потом, не давая себе времени передумать, нажимаю. «Вы присоединились к группе "Жизнь после". Поддержка после расставания». Телефон в руке вибрирует. Не уведомление из чата – входящий звонок: Мама.

Я смотрю на экран и колеблюсь. Мама звонит каждый вечер в одно и то же время – около девяти. Раньше я часто сбрасывала, думала: «Перезвоню позже». А потом забывала. Она не обижалась, просто говорила на следующий день: «Ты занята, я понимаю».

Сегодня я почему-то отвечаю.

– Привет, мам.

– Софьюшка, – её голос тёплый, чуть усталый. – Ты как? Я волнуюсь. День тяжёлый был? Чувство какое-то тревожное за тебя.

– Нормально, – автоматически отвечаю я. И вдруг понимаю, что не хочу врать. Не сегодня. – Мам, я развелась сегодня.

Тишина в трубке. Секунда. Вторая.

– Официально? – тихо спрашивает мама.

– Да. Штамп поставили. Свидетельство в сумке лежит.

Я сжимаю телефон сильнее, готовясь к вопросам. «Как ты?», «Почему не сказала раньше?», «Может, ещё можно было…»

Но мама молчит. А потом говорит то, от чего у меня сжимается горло:

– Помнишь, когда ты маленькая была и падала с велосипеда, ты никогда не плакала сразу. Ты вставала, отряхивалась, делала вид, что ничего не случилось. А через час приходила ко мне на кухню, садилась на колени и ревела в голос. Я тогда поняла: ты моя. Такая же. Всё в себе носишь, пока терпеть можно, а потом прорывает.

Я молчу. Слёзы уже текут по щекам.

– Ты не обязана быть сильной всегда, дочка, – продолжает мама. – Иногда можно просто… быть. Плакать. Злиться. Жалеть себя. А завтра встать и жить дальше. Это нормально.

– Мам, я боюсь, – шепчу я в трубку. – Боюсь, что одна. Что никому не нужна. Что пять лет – впустую.

– Пять лет не впустую, – голос мамы становится твёрже. – Пять лет – это ты. Твой опыт. Твоя жизнь. Ты не стала хуже из-за того, что развелась. Ты просто стала другой. И это нормально. И ты всегда нужна нам с папой!

Она вздыхает.

– Я твоего Максима никогда не любила, если честно. Но молчала. Думала, сглажу, если скажу. А теперь скажу: он тебя не стоил. Не потому что плохой. А потому что не видел. Ты для него была… как мебель. Удобная, привычная, но не главная.

Я всхлипываю.

– А кто меня увидит, мам? Кому я нужна такая? Со своим характером, со своей работой, со своей холодностью, как он говорил?

– Во-первых, ты не холодная, – строго говорит мама. – Ты просто не умеешь открываться сразу. Это другое. А во-вторых… знаешь, я в твоём возрасте тоже думала, что жизнь кончена. Мне было тридцать три, когда я развелась с мужем. Первым. Думала, всё, никому не нужна, с двумя детьми. А потом встретила твоего папу. И поняла: всё, что было до, просто дорога. Которая привела к нему.

Я замираю. Мама редко говорит о прошлом.

– Ты веришь, что у меня будет что-то хорошее? – тихо спрашиваю я.

– Верю, – отвечает она просто. – Потому что ты моя дочь. А мы, бабы, живучие. Нам главное – не замыкаться. Не сидеть в четырёх стенах. Искать людей. Говорить. Даже если больно. Даже если страшно. Открываться страшно, но без этого никак.

Я смотрю на экран телефона, где всё ещё открыт чат. «Жизнь после». 487 участников.

– Мам, мне тут подруга ссылку скинула. Группа поддержки. В Телеграме. Люди, которые тоже через развод прошли. Думаешь, стоит?

– А почему нет? – она почти смеётся. – В моё время таких групп не было. Сидели на кухнях, плакали в подружкины жилетки. А сейчас пожалуйста, целый мир. Пиши, общайся, ищи своих. Только не закрывайся, дочка. Обещаешь?