Потом, читая книгу, вы будете вспоминать этот разговор часто.
* * *
Черчесов заранее встал на рельсы, с которых не собирался сходить ни при каком давлении. Он отказался от малейшего погружения в детали своей работы, однако постарался объяснить, как эти самые рельсы выглядят. Рассчитывал ли он на понимание? Скорее, был бы рад встретить его у редких людей, не питая в этом плане особых иллюзий в отношении журналистов.
– Ваше отношение к обществу зависит от того, что вы от общества ожидаете. А оно, в свою очередь, ждет, как поведете себя вы, «зеркалит» вас, – говорит спортивный психолог Вадим Гущин. – Черчесову не все равно. Он живой. Ему бывает больно, что его не понимают. Вдвойне – что не поняли в его любимом «Спартаке». Принцип «счастье – это когда тебя понимают» в нашей стране по-прежнему действует.
Во время первого длинного разговора в Нойштифте Черчесов до конца не мог знать, понимаю ли я его. Особенно когда я задал заранее заготовленный вопрос о том, как он относится к мнению, что из бывших вратарей получаются специфические тренеры. Гора озарилась вспышкой молнии.
– Пусть Бубнов тебе на этот вопрос отвечает! – фыркнул Черчесов.
Я не успел испугаться, что он встанет и уйдет. Решил вообще его не бояться. Иначе никогда не узнаю, как он это делает…
* * *
Все, что было нужно сборной для того, чтобы показать хотя бы проект самой себя, – это концентрация. Ей предстояли два тестовых матча – с Венгрией в Будапеште и с Чили в Москве. На стадионе «Ференцвароша» она была близка к восьмидесяти процентам. Венгры, ради которых болельщики поют гимн а капелла даже после таких поражений, играли сердцем, наши – неожиданно – головой. Да, с помощью футбола венгры всегда хотели показать что-то, чего не было в их истории, чего они не могли достичь на полях сражений, в политике. Не стоило этого делать – проиграли 0:3, а им пели. Отношение, которое сборная России заслужит только после того, как выдержит не один ливень народной паники.
Счет 3:0 в Будапеште временно развеял скепсис. Тем не менее опора оставалась зыбкой. Зобнин, динамовский «ребенок» Черчесова, садился в автобус на костылях, и самым грустным было то, что никто на тот момент не мог гарантировать ему возвращение к чемпионату мира. В сборной по-прежнему не было ни одной прочной связки, которая бы работала, разбуди ее участников в шесть утра с похмелья. Это время ушло окончательно с Березуцкими и Игнашевичем. Поиск самоидентификации должен был продолжиться не только в следующей игре с Чили, но и на самом Кубке конфедераций. Но как быть с вечным страхом – «не осрамиться перед иностранцами»?
Ровно за день до того, как Артем Дзюба покинул сбор в Австрии с официальным объяснением «травма», Черчесов провел небольшой брифинг, во время которого снова предпочел не говорить о том, что считал лишним.
– Понимаете ли вы всю ответственность, которая будет довлеть над сборной?
– Такой пафосный вопрос… Я помню, были петиции болельщиков разные. Но раз они были, значит, люди неравнодушны. Во всяком случае, я так те петиции воспринял, хотя на первый взгляд может показаться, что это какой-то абсурд. Один ваш коллега написал: «В последнее время сборная приучила нас разговаривать только о футболе». Это уже приятно.
– У Чили есть лидер Алексис Санчес. У Португалии – Криштиану Роналду. У России есть такой человек?
– Есть впереди большой турнир, где себя должны проявить наши лидеры. Это Акинфеев, Самедов, Глушаков, Жирков, Смолов, Дзюба. Лидеров ведь не назначают, они выкристаллизовываются. Мы ждем в том числе и наших болельщиков, которые должны стать двенадцатым игроком.
