– Она такая… Красиво-коричневенькая.
По радио сказали, что Тутанхамон умер в 18 лет.
– А-яй, как жалко, какой молодой! – сказала мама.
Воспитательница:
– Не плачь, жизнь вообще сама по себе штука тяжёлая, страшная, но, к счастью, короткая.
Мальчик перестал плакать.
Ларёк, старая и пьяная продавщица в очках:
– Молодой человек, вы не знаете, как прожить следующие двадцать минут?
И двадцать минут пройдут, и жизнь пройдёт, как следующие двадцать минут.
Я подумал и не ответил.
60 процентов школьников на вопрос «Как вы относитесь к Пушкину и Гоголю?» ответили: я их ненавижу.
Утро белой ночи, девочка в окне, крик в мокрую и свежую пустоту двора:
– Хочу мужика!
Книжка. «Под удовольствием мы понимаем отсутствие умственной и физической боли, а не оргии, пьянство и разврат с женщинами, мальчиками или рыбами».
Моховая, девочка лет семи в яркой красной куртке под руку с чёрной старухой.
– А моя мама умерла, – нараспев сказала девочка.
– Да, – нараспев ответила старуха.
Июньские дни, все уже на дачах, парикмахерская пуста, одна парикмахерша от скуки стрижёт другую.
У канала
Мешки путешествуют по городу и играют прохожими.
Один слетел с набережной, лёг, замер, опустил ухо, слушает. Плохо слышно, ветер? прошелестел и прилёг к самым ногам.
Три писателя
«Вы, цветущие девушки, прыгающие с зелёного неба на синие луга аэродрома от избытка сил и радости, оглянитесь на пройденный путь революции…» – граф А. Толстой, речь на дискуссии о Добычине.
«Превращение воды в китаянку и исчезновение китаянки в воздухе. Феерический аттракцион», – Леонид Добычин, письмо 141, афиша.
«Не забыть написать комментарий к Апокалипсису». Стерн.
Адрес
Ул. Печальная, 1.
Хожу, пою на мотив враждебных вихрей:
– Всё это печальное так изначально, как изначальное это печально!
Эпитафия на лютеранском кладбище
«Zu früh «1831–1874.
Дацан
Монах в оранжевой футболке пускает с каменного балкона мыльные пузыри.
Радужные пузыри летят над улицей Савушкина и лопаются в трамвайном вихре.
Оборотень
Летней ночью на Аничковом мосту, розовая прозрачная кофта, тонкая талия, чёрный лифчик, тонкий профиль.
– Вы такая красивая, что страшно подойти.
– Вам нужны проблемы? – удаляясь.
Голос, как у консервной банки, когда её открывают. Шпротной банки с режущим масляным язычком.
Девочка
Зеленогорск, ЗПКиО, как сказала одна барышня – парк с насморочной аббревиатурой. Девочка ревёт в голос:
– Где я теперь па-а-а-пу возьму?
– У тебя есть бабушка и дедушка.
– Где я па-а-а-апу возьму!
Лахта
Чёрные волны с белыми барашками. Девушка с огромной голой грудью, шатаясь, выходит из них. У бревна парень выжимает лифчик. Песок метёт, забивается в кроссовки и сечёт по ногам.
Перекрёсток
Деревенская улица, мальчик и девочка, он машет палкой, она наклонена к нему, и исчезли в солнце и зелени.
Если бы я не приехал в этот посёлок, не остановился, не спросил дорогу! Зелёная ветка, дачи, заборы, мальчик и девочка, – будет, будет всегда твориться с ними это счастье, этот нерв солнца.
Ещё девочка
Новожилово, лето, дорога, девочка.
– Здравствуй.
– Здравствуйте.
– Как дела?
– Хорошо.
Уходим, догоняет:
– А мама сидит на кровати и пьёт.
Девушка и цыган
Последняя ночь. Наутро табор уходит. Раздирая руки и белое платье, бежала сквозь лес. Поляна, огонь. Лицо в крови, на щеке висит выколотый о сучок глаз.
– А теперь ты мне вовсе не нужна, – засмеялся цыган и ушёл с табором.
Дорога
– Что у тебя в мешке?
– Дым да воздух, воздух и дым.
