Dark Romance - страница 6

Она открыла шкаф. Вещи висели ровными рядами, пахнущие лавандовым саше. Джинсы, блузки, строгие юбки-карандаш — униформа офисного планктона. Анна вытащила черные прямые брюки и простую серую водолазку. Никаких украшений, кроме тонкой серебряной цепочки с крошечным крестиком, которую она никогда не снимала.

Процесс одевания стал актом реконструкции. Она натягивала вещи на свое изменившееся тело с удивлением, словно примеряла чужую кожу. Брюки, которые раньше сидели по фигуре, теперь висели на бедрах мешком, и ей пришлось затянуть ремень на последнюю дырку, проделанную когда-то ножницами. Водолазка облепила ключицы и острые плечи, делая её похожей на подростка, донашивающего вещи старшей сестры. Лицо в зеркале прихожей всё ещё пугало. Анна достала косметичку — засохший консилер и тюбик туши. Она не красилась, а скорее маскировала трупные пятна. Тон нанесла пальцами, грубо растирая по щекам. Тушью мазнула пару раз, чтобы хоть как-то отделить ресницы от припухших век. Губы оставила нетронутыми — они были бескровными, и помада смотрелась бы на них как издевательство.

Она накинула всё тот же черный тренч, который так и не сдала в химчистку. Запах той ночи выветрился, уступив место запаху сырой шерсти и сигаретного дыма от уличных переходов. В кармане нащупала мятую купюру и телефон. Зарядка 23%. Как и у неё самой.

Такси.

Она вызвала машину через приложение, почти не глядя на экран. «Эконом». Ей было всё равно, на чем ехать на собственную казнь. Через четыре минуты телефон звякнул: «Водитель ожидает. Белый Renault Logan».

Анна вышла из подъезда. Холодный воздух схватил её за горло, заставляя втянуть голову в плечи. Она быстро пересекла мокрый двор, лавируя между лужами, в которых плавали окурки и размокшие осенние листья. Машина стояла у арки.

Белый Logan выглядел уставшим, как и всё в этом городе. На переднем бампере красовалась глубокая царапина, замазанная дешевой краской из баллончика, не совпадающей по тону. Анна дернула заднюю дверь и нырнула в салон, пахнущий ароматизатором «Ёлочка» с запахом хвои, смешанным с прогорклым табачным дымом. Салон был серым, тканевым, с въевшимися пятнами на сиденьях. На полу валялась скомканная обертка от шоколадного батончика.

Водитель — мужчина лет пятидесяти, с массивным, оплывшим лицом и красными прожилками на носу. Его лысина блестела в свете уличных фонарей, а по бокам головы вились редкие седые волосы. Он был одет в растянутую болоньевую жилетку поверх клетчатой рубашки. Он даже не обернулся, только мельком глянул в зеркало заднего вида. Его глаза — маленькие, заплывшие жиром, но цепкие — скользнули по её бледному лицу и тут же уткнулись в навигатор.

— На Московскую, бизнес-центр «Меридиан»? — прохрипел он прокуренным басом, скорее утверждая, чем спрашивая.

— Да, — голос Анны прозвучал глухо, словно из-под ватного одеяла.

Машина тронулась с резким рывком. Водитель вел агрессивно, перестраиваясь из ряда в ряд, тихо матерясь на зазевавшихся пешеходов. В салоне играло ретро-радио. Песня про «белые розы» и «люди друг друга едят» показалась Анне издевательски точным саундтреком. Она смотрела в окно на проплывающие мимо серые фасады домов, на людей, спешащих по своим делам с пакетами и стаканчиками кофе. Все они жили. Их мир не рухнул. Для них осень была просто временем года, а не могильной плитой.

Водитель вдруг хмыкнул, разглядывая что-то на тротуаре.