– Вот ведь… – сказала Мотя, кивнув в его сторону. – Родился черт знает где – за пять тысяч верст, а возьми и нас, двух старых кляч, свел! Не иначе как по судьбе.
Галина Николаевна хмыкнула:
– Герой. Мост на двух ногах. Соединил явное с невозможным.
– Что, поэтом заделалась? – прищурилась тетя Мотя, но без злобы. – Дай лучше руку, будем знакомы по-настоящему.
– Галя.
– Мотя. Только ты мне с этой "Матреной" не лезь – от этого имени у меня ощущение, будто я бабка из церковной лавки. Договорились?
– А для него кто? – Галина кивнула на Иосифа.
– А для него я, можно сказать, бабушка. Не по крови, конечно, но по жизни – считай, родная.
– А я тогда буду ему крестной. Мы ж с ним на перекрестке Глинки познакомились!
Иосиф не удержался от улыбки.
– Ну что ж мы тут стоим? – спохватилась тетя Мотя, хлопнув себя в подол. – Гость в доме! Айда, стол накрывать. Я, как чувствовала, водочку прикупила.
– Да брось ты, партизанка, – рассмеялась та, что с розовым зонтом. – Мы ж все свои, знаем: сама гонишь, и гонишь не хуже заводской.
– У меня к ней, кстати, отличные грузди, – тут же подключилась соседка в в поношенной куртке, – соленые, хрустящие. Щас принесу.
– А я пирожки! – подала голос первая. – С утра напекла, как на праздник.
Иосиф слушал их с улыбкой, ощущая себя в каком-то особом бабушкином кулинарном заговоре, где уже давно все знают друг о друге, но делают вид, будто открываются впервые.
Тетя Мотя занимала одну из трех комнат на втором этаже типового трехэтажного дома. Комната у нее была светлая, хоть и тесноватая, с огромным подоконником, заставленным цветами. В соседях – мать-одиночка с угловатым подростком лет четырнадцати, вечно гремящим магнитофоном и спорящим с миром. А третья комната принадлежала женщине, что в поношенной куртке. У нее оказалось непривычное для Иосифа имя – Груша.
– За что ж вас так назвали? – не удержался он, спросив как бы между прочим.
– Это по-простецки, – отмахнулась она, – по метрике так я Агриппина.
– Знаешь загадку? – вмешалась тетя Мотя, раздвигая разболтанный стол, за которым явно не одно поколение жильцов делило жизнь и хлеб. – Висит груша – нельзя скушать.
– Лампочка, – улыбнулся он. – В первом классе слышал.
– А вот и нет, – прыснула тетя Мотя. – Это Агриппина, дура, повесилась…
Смеялись все, кроме самой Груши. Та только покачала головой и пробурчала:
– Мотя, ну опять ты за свое. Договоришься у меня… Отравлю грибами.
Коммуналка снова залилась смехом.
– Слышь, Осип, – обернулась тетя Мотя к Иосифу, – ты не бойся, у нас тут и шутки, и грибы – все с душой.
Чуть позже они уже сидели за столом. В комнате стоял густой запах жареного лука, солений и свежеиспеченных пирожков, которые одна из соседок притащила в глубокой миске, прикрытой кухонным полотенцем. На подоконнике, рядом с астрами, стояла открытая банка с маринованными грибами – аромат уксуса едва уловимо щекотал нос. Из приоткрытого окна доносились звуки двора: щелканье мяча о стену, чей-то прерывистый смех, далекий крик «Маша, домой!», и теплый, чуть уставший ветер шевелил тюль, заставляя ее мягко колыхаться.
Бутыль с самогоном стояла посреди стола, словно почетный гость – пузатая, с толстым горлышком, из стекла, отливавшего зеленовато-серыми тенями. Внутри плескалась мутноватая жидкость – как будто дышала собственным, тяжелым духом. От нее тянуло хлебным теплом и крепостью, от которой перехватывало горло. Это угощение тетя Мотя наливала щедро – с уставшей, но точной уверенностью знатока. Как будто знала: без этого – не разговор.
