Эва. Роман в рассказах и письмах - страница 13



Что я хотел сказать сейчас своим витиеватым изложением? Всего лишь обрисовал процесс рождения замысла очередного произведения в воображении писателя, как раз до того момента, когда, как у А. С. Пушкина в стихотворении «Осень»:


И мысли в голове волнуются в отваге,

И рифмы лёгкие навстречу им бегут…


«… Всё оказалось безжалостно перечёркнуто предельно вежливым, быстрым и точным ответом…».


Не обижайтесь, что я сейчас не просто многословен, а даже болтлив. Сами так захотели.


«Действительно, кто я?»


Я пропускаю ваш столь самокритичный автопортрет, так как не нахожу в нём ничего, кроме чистейшей воды женского кокетства.

Но вот рассказ – тут парой вежливых фраз не отделаешься.

Тем более, учитывая список тех «обстоятельных» и неотложных вопросов, которые вы мне задали.

Да, я и в самом деле уже несколько месяцев не выкладываю ничего нового из своих произведений в Интернете. Просто нет времени. Чем занят? В основном, привожу в порядок своё творческое наследие.


«… Предельная документальность и даже автобиографичность…»


В данном случае, вы показали себя образцом деликатности. Один «профи», которого я очень уважаю, без эвфемизмов после публикации «Фанатки» обозвал меня «самоедом». Сначала я обиделся на него, а затем сделал для себя неожиданное открытие: оказывается, я всю жизнь пишу исключительно о себе и для себя. Что делать? Так сложилась моя творческая, то ли прямая, то ли кривая. Когда у писателя нет в достатке читателей, он должен либо прекратить и дальше графоманить, либо копаться в своей личности до самозабвения. Я выбрал второе.


«Фанатка» – выдумка или в ней описаны реальные события?»


Нескромный вопрос. Такой же, как: «А был ли мальчик?» Любой писатель всегда использует в своих произведениях какие-то эпизоды, выжимки из личной жизни, но вот, чтобы «всё на продажу», я так понимаю, извините за грубость – это уж когда писать (снимать) человеку творческому совсем нечего, ему не остаётся ничего другого, как только раздеться догола и показать читателю (зрителю) свой пупок. Именно так, по моему пониманию, обстояло дело и с Анджеем Вайдой.

Однако вернёмся лучше к сюжету. Он долго не выстраивался, до тех пор, пока я не решил написать его в какой-нибудь совершенно необычной манере. Лучше всего для этой цели подошёл стиль «натурализм». Отсюда и нарочитый, быть может, даже совершенно излишний, физиологизм в повествовании.


«Реакция соответственная…»


Да, вы всё верно подметили: и насчёт «наготы», и, в особенности, относительно «яда». Героиня почему-то всех обаяла (впрочем, по-видимому, таков общий удел всех ярких отрицательных персонажей в наше время), продолжает и дальше восхищать, а вот меня самого клянут, как только могут. Самое популярное слово в рецензиях – «предательство».


«Кажется надуманной сама ситуация, неужели и в самом деле потребовалось столько усилий приложить, чтобы элементарно такой надменной и роскошной богачке забеременеть?»


Типично мужской взгляд. Узнаю. Однако в жизни всё гораздо сложнее. Начнём с того, что большинство женщин терпит замужество, либо смирились с одиночеством. Но есть и такие, которые от отчаяния решаются на нестандартные поступки. Я назвал свой рассказ натуралистическим, но на самом деле в данном случае он не ниже реализма, а выше его на структурной литературной лесенке. Реализм рисует типичное, тем самым человека стандартизируя, подгоняя под общепринятый, привычный для восприятия, шаблон, я же в последнее время всё больше тяготею к индивидуальному, нехарактерному.