Читать онлайн Михаил Халецкий - Город улыбок

«Город улыбок»

Повесть

«Улыбался он часто, но улыбка никогда не доходила до глаз».

Стивен Кинг, «Сияние»

Микроавтобус грохотал по извилистой дороге, его скрипящий двигатель с трудом справлялся с путешествием. Даша Каланчева сидела у окна, прижав лоб к холодному стеклу. Пейзаж за окном размывался, а ее светлые волосы, затянутые в пучок, ловили солнечный свет, подобно прядям золотого шелка.

Дашины глаза, спрятанные под не по-женски густыми, высоко поднятыми бровями, пристально всматривались в вид за окном: бесконечные леса сменялись редкими домиками; небо размазало по себе белесые облака; а время, казалось, текло как-то иначе – не так, как в остальном мире.

– Почти приехали, девочки! – Окликнул с водительского места тренер Павел Петрович. Его усатое лицо расплылось в улыбке, его привычный энтузиазм не угас под тяжестью усталости, повисшей в воздухе.

Кристина, Дашина подруга и, по совместительству, напарница по команде, наклонилась к ней с соседнего сиденья. Кристина тяжело выдохнула, пропустив пальцы через коротко подстриженные волосы:

– Боже, такое ощущение, что мы едем уже несколько дней. Мы уверены, что этот город вообще существует?

Даша усмехнулась и пожала плечами.

– Может, это мираж. Я бы не удивилась.

Кристина тихо хихикнула, но быстро вернулась к своему телефону. Сигнал исчез несколько часов назад, оставив их в изоляции.

Когда автобус поднялся на холм, город наконец открылся их взгляду. Город С. лежал у самого края большого озера, чьи воды были неподвижны и темны, как стекло, отражая небо. Дома были маленькие и старые, их серые фасады и крутые крыши придавали городу вид давней старины, как будто он существовал задолго до того, как кто-то удосужился его вспомнить. За городом лес сжимался, словно пасть безмолвного зверя.

– А вот и он, – заявил Павел Петрович, – наш дом на следующие две недели. Здесь мы будем тренироваться к чемпионату! Красота, не правда ли?

Даша наклонила голову, прищурившись, рассматривая окрестности. Что-то в этом месте казалось… неправильным. Деревья были слишком неподвижны, озеро слишком спокойное, словно весь город затаил дыхание, ожидая чего-то.

Автобус трясло по узкой дороге, которая вела сквозь улицы города. Дома были низкие, их окна – темные и неприветливые, и в почти каждом дверном проеме стояла фигура. Это были люди, на вид вполне обычные, но их лица… на всех них играла широкая, неестественная улыбку. Это была не улыбка приветствия или тепла, а что-то слишком совершенное, слишком точное – словно маска, натянутая на плоть.

Кристина поежилась.

– Ты видишь то же, что я? Какие криповые улыбки…

Даша медленно кивнула, ее живот сжался от странного чувства, которое она не могла объяснить.

– Жуть, – только и смогла она выдавить.

Автобус остановился на маленькой парковке возле гостиницы, внушительного здания, возвышающегося на краю большого парка. Строение было старое, с плющом, ползущим по его каменным стенам. Высокие узкие окна придавали ему вид заброшенного замка. Рядом простиралось озеро, недружелюбное под внезапно посеревшим небом.

Татьяна Андреевна, администратор гостиницы, стояла у входа, ее сухая фигура была напряженной и официальной. Как и горожане, она тоже носила ту самую тревожную улыбку, при которой глаза оставались холодными.

Когда команда – десяток высоких девчонок и их тренер – начала выходить из микроавтобуса, Татьяна Андреевна произнесла

– Добро пожаловать, мы вас ждали. Голос ее был холоден.

Павел Петрович подгонял девушек к входу, раздавая указания по размещению и напоминая о расписании тренировок. Даша почти не слушала, ее взгляд был прикован к лицу Татьяны Андреевны. Что-то в том, как ее губы изгибались, казалось неправильным: будто манекен пытался подражать человеческой эмоции.

Внутри гостиница была еще более зловещей. Вестибюль был роскошным, но тускло освещенным, с высокими потолками и толстым слоем пыли на старых люстрах. Потертые обои отлипали от стен, а пол скрипел под ногами, когда они направлялись к стойке регистрации.

– Очаровательно, – саркастически прошептала Кристина, ее глаза широко распахнулись от плохо скрытого отвращения.

Даша бросила на нее взгляд

– Ты просто злишься, что тут нет Wi-Fi, – подтрунила она над подружкой.

Кристина закатила глаза, но не стала спорить.

Пока они регистрировались и получали ключи от номеров, Даша не могла избавиться от ощущения, что за ними кто-то наблюдает. Вестибюль был пуст, за исключением нескольких стульев и пыльного рояля, который, казалось, не трогали годами. Однако воздух казался густым от присутствия, словно сами стены имели глаза, которые наблюдали.

Их номера находились на втором этаже, в конце длинного узкого коридора, украшенного портретами улыбающихся мужчин и женщин. Казалось, что портреты тоже следили за ними.

Даша и Кристина нашли свою комнату в самом конце коридора. Она была маленькой, с двумя кроватями и единственным окном, выходящим на озеро. Воздух внутри был холодным, таким холодным, что пробирал до костей.

Кристина бросила свою сумку на кровать и рухнула рядом с ней с протяжным стоном.

– Это место меня пугает.

– Согласна, – пробормотала Даша, стоя у окна. Она смотрела на озеро, его поверхность была неподвижной, жутко спокойной. За ним темнел лес, мрачный и непроходимый. Она думала о людях, которых они видели, о их странных улыбающихся лицах. Тревога терзала ее, отказываясь утихнуть.

– Может, это просто странности маленького города… – предположила Кристина, садясь и потягиваясь. – Давай не будем слишком много думать об этом.

– Может… – Ответила Даша. Но голос ее прозвучал отстраненно.

Следующие полчас они провели, распаковывая вещи и почти не разговаривая. Даша чувствовала беспокойство, ее нервы дрожали, как тревожный звонок в глубине сознания. Комната казалась душной, словно воздух был слишком густым, чтобы дышать.

– Хочу на свежий воздух, – резко сказала она. – Пойдешь со мной?

– Почему бы и нет, – отозвалась Кристина, поднимаясь с кровати.

* * *

Утро плавно перетекло в ранний полдень, и город С. казался более оживленным, но не менее тревожным. Воздух снаружи стал тяжелее, и бледный свет, просачивающийся сквозь облака, мало что делал для того, чтобы разогнать гнетущую атмосферу, окутавшую город.

– Какой-то город-призрак, блин, – сказала Кристина. Они шли по узкой улочке, под ногами скрипел гравий. – Даже когда вокруг есть люди, кажется… будто на самом деле их здесь нет.

Даша огляделась, то же чувство тревоги, которое она испытывала с самого приезда, терзало ее изнутри. Сейчас людей было больше, чем когда их автобус въехал в город. Но их присутствие не делало это место более реальным. Скорее, оно становилось еще более нереальным. Каждый встреченный ими человек носил ту же тревожную улыбку – слишком широкую; слишком натянутую.

– Да, – пробормотала Даша, пытаясь стряхнуть с себя дискомфорт. – Как будто они все смеются с какой-то шутки, которую мы не понимаем.

Они завернули за угол и оказались на площади – просторном открытом пространстве, окруженном старыми каменными зданиями. В центре стояла высокая, потрескавшаяся статуя мужчины, его каменные руки были вытянуты, словно он их приветствовал – или же отгонял прочь.

Взгляд Даши упал на витрины соседнего магазина, и дыхание перехватило в горле. В каждой из витрин висело по большому плакату. Они отличались друг от друга цветом бумаги, но объединяло их две вещи: фотографии одних и тех же двенадцати подростков, парней и девчонок; их лица выражали серьезность, смешанную со смутной надеждой. А также надпись на всех плакатах была одна и та же; она гласила: «НАШИ ГЕРОИ».

– Эй, посмотри-ка на это, – сказала Даша, толкнув Кристину и указала на плакаты.

Кристина подошла ближе, щурясь на лица.

– Это что? Местная спортивная команда?

– Не думаю, – Даша пожала плечами.

Кристина нахмурилась. И наклонилась рассмотреть повнимательнее.

– Мда, странно все это. И тогда они герои… чего?

– Без идей, – пробормотала Даша, пристально глядя на плакаты. Что-то в этих лицах ее беспокоило. Они не улыбались, не так, как все остальные в этом городе. Выражения были серьезные, почти обреченные. По спине пробежал холодок.

– Они не выглядят так, будто хотят быть героями, – тихо сказала она.

Кристина фыркнула, отойдя от витрины.

– Может, они просто суперсерьезные по поводу того, чем тут занимаются.

Даша не знала, что и сказать. И при этом она не могла избавиться от чувства, что что-то не так с этими плакатами – с тем, как дети выставлены на витринах магазинов. Выставлены, словно… трофеи. И это было не два и не три магазина – они прошли мимо еще одного, и еще, и в каждом те же двенадцать лиц смотрели на них.

– Они повсюду, – прошептала Даша, ее беспокойство росло с каждым шагом. – Почему одни и те же двенадцать детей в каждой витрине?

Кристина пожала плечами, ее беззаботное отношение начинало давать трещины.

– Может, это какая-то местная традиция или что-то в этом роде. Каждый год выбирают группу детей и делают из этого большое событие.

Даша снова оглядела площадь. Горожане – эти неестественно улыбающиеся фигуры – ходили туда-сюда, бросая на двух девушек те же натянутые улыбки. Будто они ждали, наблюдали за чем-то.

– Может быть, – пробормотала Даша, хотя ни на секунду в это не верила.

Они продолжили идти через площадь, проходя мимо старой башни с часами и нескольких узких переулков.

На одном из углов стоял стенд с брошюрами – что-то для редких туристов. Даша взяла одну, взглянула на карту внутри, сложила ее и убрала в карман. «Раз уж интернета нет», – подумала она, – «придется ориентироваться по старинке».

Улицы казались слишком тихими, слишком чистыми, как будто из них выскребли все, что могло бы придать им обжитой вид. Каждый дом был из того же бледного серого камня, каждое окно – темное стекло, отражающее пасмурное небо.

Тревога Даши росла с каждым шагом, ее взгляд постоянно искал горожан. Их улыбки не исчезали, что бы они ни делали. Женщина, выгуливающая собаку, улыбалась, словно позировала для фото. Мужчина, загружающий продукты в машину, улыбался, будто это был самый счастливый момент в его жизни. Но ни одни глаза не соответствовали выражениям лиц.

Город казался неправильным. Это было единственное, как можно было его описать.

– Даша, иди сюда! Посмотри на это, – позвала Кристина, вырвав ее из вихря мыслей.

Даша подошла туда, где стояла Кристина перед еще одной витриной. Эта была другой – никаких плакатов с детьми, только длинный ряд каких-то особенно старинных вещей, как в антикварном магазине.

Девушки переглянулись и решили исследовать.

Они толкнули тяжелую, богато украшенную деревянную дверь антикварного магазина, и над их головами прозвенел небольшой колокольчик, объявляя о их прибытии. Звук мягко эхом разнесся по помещению. Магазин был тускло освещен: несколько подвесных ламп и разрозненные свечи отбрасывали теплый, мерцающий свет на пыльные полки и поношенные витрины. Пространство наполнял запах старого дерева, сушеных трав и чего-то слабо металлического; запах этот вплетался в чувство старины, окутывал каждую поверхность.

Даша почувствовала, как по спине пробежала дрожь. Магазин казался почти застывшим во времени, местом, которое не принадлежало ни одной эпохе, а скорее простиралось через них все. Куда бы она ни смотрела, повсюду были проблески истории: бутылочки загадочных зелий шептались на пыльных полках; драпированные бархатом стены бормотали секреты; а старинные игрушки, стоявшие то тут, то там, казалось, соревновались за звание самой антикварной.