Точно мошенник какой-то. У него ни инструментов, ни перчаток медицинских нет.
Корнев зависает передо мной, вытягивает ладонь ровнехонько над животом, но не дотрагивается. Прикрывает веки — я тоже прикрываю, на всякий случай, — стоит с минуту. Затем всё же прикасается поверх одежды — меня словно током пробирает, — надавливает в область пупка. Опять замирает.
Хм, кажется, я поняла его специализацию.
Остеопат!
Мне на работе советовали к такому сходить, когда шею защемило. Но, если честно, результата я не увидела. Тот врач повертел мою голову влево-вправо, несильно постучал по позвонкам и отпустил. Сказал больше не приходить. Не вправлял ничего, таблеток не выписывал.
Какой толк от подобного «лечения»? Пощупать себя я и сама способна.
Короче, понятно. Сейчас меня тоже аккуратно осмотрят, ценник в несколько тысяч выставят и разрешат беременеть. Ладно, дождусь окончания и сольюсь.
— Я не возьму вас, — обрывает вдруг мои размышления Корнев.
Я распахиваю глаза, непонимающе хлопаю ресницами.
— П-почему?
— Не возьму, и всё. Идите.
Спускаюсь с кушетки, а у самой коленки трясутся. Необъяснимо. Вроде сама собиралась отказаться, но его слова вывели из состояния равновесия.
Корнев возвращает мне папку, качает головой почему-то. Осуждающе так, словно знает про меня какие-то особые, неприглядные вещи.
— Ты зачем хочешь забеременеть? — совсем другим тоном, уже на пороге, произносит он; мрачным таким, испепеляющим заживо. — Чтобы мужа удержать?
Что?!
Вскидываю голову.
— Сколько вы уже пытаетесь? Пять лет, да? В какой момент ты поняла, что у вас ничего не получится? Когда перестала бороться?
Вопросы вроде бы простые, но чувствуется в них подвох. Двойное дно. Сложностью сквозит.
Откуда же я знаю…
Когда вы только начинаете планировать ребенка, ты просчитываешь даже месяц.
— Не хочу скорпиона! — заявляешь мужу. — Он вредный будет.
Вы полны энергии, вам кажется, что всё получится. Вас даже первые осечки не смущают. Ну, у кого не бывает? Не получилось сегодня — получится завтра.
В какой момент ты окончательно перегораешь, изматываешься?
Мой первый выкидыш меня нисколько не смутил. Я спокойно отлежала в больнице неделю, даже порадовалась, что можно безнаказанно не работать. Эмоций не было: ни страха, ни боли.
Я не рыдала, как другие девочки, в подушку, не скандалила с врачами. Ела вязкую кашу, по утрам делала уколы магнезии (бесполезные, потому что плод было уже не спасти). Меня всё устраивало.
Я не понимала толком, что произошло. Не думала, что это — начало конца.
В женской консультации мне сказали не отчаиваться и продолжать попытки забеременеть.
— А ты думаешь, у всех получается с первого раза? — таранила меня глазами мой гинеколог, тетка в возрасте, носящая вязаную кофту поверх халата. — Ах, если бы. Родишь ещё, какие твои годы?
Я советам её вняла и не стала даже обследоваться.
После — полгода бессмысленных попыток, отслеживание овуляции, лежание после интима столбиком.
Не получалось. Никак. Не было даже задержек.
Тогда мы пошли по врачам. Кто бы знал, сколько раз за следующий год я сдала анализы на ЗППП! Каждый новый доктор давал один и тот же список обследований, менялся только порядок. Никого не волновало, что всё это давно сдано, что проблема явно не в хламидиозе, которого у меня нет и никогда не было.
Всякий раз они разводили руками, назначали витамины и советовали попробовать ещё раз.
Я психовала, меняла врачей, ставила низкие оценки клиникам.
