Я затерялась в другом мире, но я рядом.
«Прости, совсем не писалось последние дни. Звёзды как-то не так легли. Интересно, а у вас было вчера солнечное затмение? Говорят, что его лучше всего было видно в Алжире, а ты же совсем рядом.
Я по карте смотрел!
…Очень жаль, но похоже то удивительное «индейское лето», что стояло здесь с твоего отъезда, закончится как раз к четвергу. Последние выходные, вчера (да и сегодня) я ходил совсем по-летнему, а в субботу и вовсе косил лужайку в деревне в одних плавках. Вспоминал-вспоминал, но ничего подобного в последние годы осенью, в октябре, не бывало. Пожалуй, только в тот год, когда нас посылали на первом курсе на картошку. Только тогда шли короткие дожди, а когда выглядывало солнце, вставали ослепительные радуги… А сейчас, как ни банально это звучит, всё вокруг словно позолочено.
…Когда ты уезжала, я думал, что любимое дело поможет пережить разлуку. Хотел пофотографировать всю эту красотищу, но ни черта не получилось, не получилось «болдинской осени». Ну и ладно! Зато я бродил по полям и перелескам, утренним безлюдным улицам в совершенно юношеской блаженной рассеянности. И осенью пряно пахло, и голова кружилась. И леталось ночами. И знакомые смотрели завистливо… Они же не знали того, что знаю я.
Я люблю тебя.
Впрочем, что это я всё в прошедшем времени? И сейчас голова кружится, и ночи, чем ближе встреча, всё бессоннее!
…Наверно это и есть счастье – ждать любимую, не спать ночами, считать минуты до встречи. Летать во сне. Пьянеть от осеннего воздуха… И умирать от жажды.
