Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль
И Маяковский лег виском на дуло. (1, 1, 354)
Пушкинская ассоциация вновь возникает и в стихотворении «Я не успел», где Высоцкий говорит о своей судьбе:
Я не успел произнести: «К барьеру!» —
А я за залп в Дантеса все отдам. (1, 2, 94)
Собственно, поэтический диалог с Пушкиным Высоцкий вел на протяжении всего своего творчества. «Он – твой кумир, – вспоминает, мысленно обращаясь к мужу, Марина Влади, – в нем соединились все духовные и поэтические качества, которыми ты хотел бы обладать...». (12, 68)
Само сопоставление имен Пушкина и Высоцкого, на первый взгляд, может показаться чересчур смелым, а постановка проблемы пушкинских начал в творчестве «дисгармоничного» Высоцкого – парадоксом. Однако, обратившись к лирике Высоцкого без предубеждений, можно увидеть много общего у него с Пушкиным.
Первое, что роднит признанного гения и народного поэта наших дней, – это универсальность их художественного мира. Чувство общего рождается в особенностях взаимодействия личности с миром, в специфике их мироощущения. Например, достаточно взглянуть на романтически обобщенный идеальный образ, присутствующий в пушкинской лирике, когда на первый план выходит чувство поэта, характеризующее его личность в удивительной духовности и гармонии во всех ее проявлениях: «Я вас любил: любовь еще, быть может. ..», «На холмах Грузии...», «Сожженное письмо», и сопоставить его с героем Высоцкого в произведениях о любви: «Люблю тебя сейчас...», «Баллада о любви», «Здесь лапы у елей дрожат на ветру..».
Глубоко лиричное стихотворение «Люблю тебя сейчас...», посвященное Марине Влади, строится на прямом противопоставлении пушкинскому:
В прошедшем – «я любил» —
печальнее могил,
Все нежное во мне бескрылит и стреножит, —
Хотя поэт поэтов говорил:
«Я вас любил: любовь еще, быть может...»
Так говорят о брошенном, отцветшем,
И в этом жалость есть и снисходительность,
Как к свергнутому с трона королю... (1, 2, 78)
Высоцкий включает в поэтическую ткань собственного стихотворения первый стих лирического шедевра классика, между тем как дальнейшее развитие его сюжета предполагает важный смысловой поворот:
Ах, разность в языках, —
не положенье – крах!
Но выход мы вдвоем поищем – и обрящем.
Люблю тебя и в сложных временах —
И в будущем, и в прошлом настоящем!
Лирический пафос стихотворения Высоцкого – переживание любовного чувства как чувства сегодняшнего, не зависящего от того, что человеком уже пережито. Поэт не цепляется за прошлое, не может и не хочет ручаться за будущее, но о настоящем уверенно говорит:
Люблю тебя сейчас,
не тайно – напоказ, —
Не после и не до в лучах твоих сгораю;
Навзрыд или смеясь,
но я люблю сейчас,
А в прошлом – не хочу, а в будущем – не знаю.
О преемственности двух поэтов говорит и тот факт, что в песнях-стихах Высоцкого часто встречаются пушкинские цитаты. Использование их в новом, неожиданном контексте придает песням оптимистический, веселый настрой. Так, в песне «Про речку Вачу и попутчицу Валю» бродяга, повествуя о своих злоключениях, вдруг прибегает к цитате из стихотворения Пушкина: «Вача – это речка с мелью // Во глубине сибирских руд...». Пушкинские мотивы встречаются и в стихотворениях «Дорожного дневника» («Жил-был один чудак...»). Судьба героя, которому запрещен выезд за рубеж, ассоциируется с судьбой поэта, подвергавшегося гонениям:
Другой бы, может, и запил —
