– Будет нескромно спросить у вас имя этой подруги?
– Нет, конечно. Вообще-то птичек две, по одной на каждое плечо. Это осколки былых времен, понимаете? Реликвии старой дамы.
– Старой да…
Он поперхнулся.
– Настоящий феномен, – сказала она. – У нее была бурная молодость флэппера[19].
– Она рассказала вам, как… это украшение попало к ней?
– Нет, ничего не сказала. От пылкого поклонника, я думаю. У нее была толпа воздыхателей на Бродвее в «ревущие двадцатые». Она знала всех. Бутлегеры, спикизи, вечеринки в «Ритце», премьера «Шоу Бот»…[20]
– Где я могу ее увидеть? Мне нужно ее имя. Непременно нужно.
Его голос стал нетерпеливым, звучал отрывисто.
– Ее зовут Артемисия.
– Митци! – выдохнул он.
Хэдли посмотрела на него с любопытством.
– Миссис Мерл… ее сестра так ее зовет. Это хозяйки нашего пансиона «Джибуле». Мы там были десять минут назад.
Он откинулся на сиденье, прикрыв глаза рукой, со вздохом, показавшимся бесконечным. Другая рука рассеянно гладила голову мальчика, прижавшегося к его рубашке.
4. Open the door, Richard![21]
Девушка открыла дверь молодому человеку.
Эчика Джонс тут же порадовалась, и еще как, что засиделась за последней чашкой кофе. Остальные девушки, поспешившие наверх, не имели счастья слышать звонок… и, стало быть, открыть.
Он походил на рекламу булавок для галстука, нарисованную Лейендекером[22], в витрине «Сакса». Портфель же его был – вне всякого сомнения – из секции «Роскошная кожа на заказ» того же «Сакса».
Он же думал совсем о другом. Джей Джей готов был сучить ногами, но, поскольку он был очень хорошо воспитан, делал это про себя. Он поздоровался с девушкой и назвал себя – все по правилам этикета. Имя Эчика не запомнила, слишком занятая восторгами от его повадки, прически, зубов, галстука, ботинок и т. д.
Он просил о встрече с мадам Артемисией.
– Мадам! – хихикнула Эчика. – Не говорите этого слова при ней. Безбрачие – ее «Пурпурное сердце»[23]. Скромного «мисс» будет достаточно.
Проверив тылы, она добавила вполголоса:
– Ее еще зовут Дракон. Или Капитан Блай, тиран в треуголке, мучивший экипаж «Баунти».
Если он и был ошарашен, хорошие манеры все же сохранил.
– Вы думаете, что мисс Артемисия будет пытать меня колесованием?
– Нет, если я ей скажу, что вы молодой, белокурый и просто очаровашка.
– Ради бога, не надо, а то она подумает, что я в слюнявчике и с соской во рту. Могу я попросить вас доложить обо мне, пожалуйста? – добавил он серьезнее.
Она наморщила нос – воплощение шаловливой осмотрительности.
– Только эпидемия тифа или возвращение Руди Валле могут когда-нибудь заставить ее высунуть нос наружу. А пока вам придется карабкаться на вершину. Напомните мне ваше имя?
– Джей Джеймсон Тайлер Тейлор. Джей Джей.
Она посторонилась. Он вошел.
– Ее сестры, миссис Мерл, нет дома. Она ушла на рассвете смешивать с грязью «Электроникс», магазин телевизоров на Лексингтон-авеню. Они обещали доставку, а ее все нет. Перегорели лампочки и трубки на заводе. Повалили валом покупатели. У вас есть телевизор?
Молодой человек внимательно рассматривал прихожую, как будто искал потерянную вещь. Он вздрогнул, когда она повторила вопрос.
– Да, да, конечно, – пробормотал он машинально.
Конечно! Ах, эта беззаботность баловня судьбы, который может позволить себе телевизор так же легко, как банку роль-мопса![24]
Она оставила его ждать и упорхнула. Удостоверившись, что находится вне поля его зрения, предприняла не очень пристойный спринтерский забег до третьего этажа. Поднималась она туда нечасто. Даже никогда. Эчика постучалась к Артемисии, и… ее охватил мандраж.
