Мгновения ока - страница 2



нет на свете тебя: человек современен лишь Богу:
Богу предвечному вмиг все современны века.

В такой современности и располагается «времени невидимая твердь». Иначе, словами Кавафиса, прекрасно переведенного Величанским (перевод этот также при жизни не был опубликован – как и его переводы Эмили Дикинсон, над которыми он работал всю жизнь, как многие другие), можно сказать, что у этих «жертв истории» не было своих Фермопил, им оказалось нечего защищать. Как известно, спартанский царь Леонид и его малочисленный отряд погибли, Фермопилы, узкие ворота в среднюю Элладу были взяты персами – и навеки стали символом человеческой чести и верности, которая важнее, чем победа. Вот что в конце концов означает дар: защиту Фермопил, которые непременно будут взяты в хляби времени – и которые в его невидимой тверди останутся отвоеванными, не пропустившими врага. Вопреки Гоголю, русский человек, со всей вероятностью, ни через 200, ни через 400 лет не станет Пушкиным. Но в каком-то смысле он уже стал Пушкиным: в тот самый момент, когда Пушкин заговорил. Время Величанского не наступило, если мы думаем о времени всеобщего признания и усвоения того, что он говорит. Но оно наступило в другом отношении: благодаря ему по-русски сказано не только печально-примирительное «нет худа без добра». Мы уже не можем не знать других, золотых слов, сказанных русским ЯЗЫКОМ:

Ах, от худа, кроме худа,
ничего не жди.

Здесь я оставляю читателя наедине со стихами Александра Величанского. Настоящее издание – избранное, за его пределами остались не только отдельные стихотворения из книг и циклов, но целые стихотворные книги («Помолвка», «Живая ограда»). Можно надеяться, что за этим последуют другие издания, воспроизводящие авторские версии стихотворных книг. Пока же поблагодарим составителя (и адресата многих стихов, вошедших в книгу), Елизавету Величанскую, – за тяжелый труд выбора и отказа от многих дорогих и важных строк, за ее Фермопилы.

Ольга Седакова

Сентябрь 2005

Из сборника

Удел

* * *
Крепчайшую вяжите сеть,
но бойтесь умысла, улавливая суть
(у истины запаса нет съестного:
у истины судьба – на волоске висеть).
Пусть вытекает слово,
как море из улова,
забыв свою оставшуюся сельдь.
* * *
О себе я не пекусь —
без возврата, без прогресса —
я согласен быть процессом,
даже после смерти. Пусть.
Если нечего терять,
велика ль тогда потеря?
Сколько надобно бактерий
разложить мою тетрадь?
* * *
Лес подневольный редел:
вот оно мертвое поле,
где накануне от боли
ветер вслепую ревел:
дольному – доля,
а вольному – воля…
Воля ведь тоже удел.
Кто из ветвей выходил,
корню отринувши верность,
снег, составлявший поверхность,
этого не уследил.
Детство
Нагревается белый кафель.
Там за кафелем – наш картофель
зашипел… На зеленой стене —
наши трещины в старой краске:
горы, головы, войны, сказки…
И окно начинает синеть —
становиться все гуще, гуще…
занавески слипаются… Вмиг
исчезает из печки пища,
исчезают из комнаты вещи —
вещь за вещью… и даже спящий
навсегда исчезает в них.
* * *
Спускалось солнце в просеку.
С небес свисала ель.
Стоял солдатик простенький,
похожий на шинель,
глядел он виновато
на желтые снега —
с ножом и с автоматом
похожий на врага.
Снега валились с дерева
сквозь веток канитель.
Стоял солдатик серенький,
похожий на шинель,
и видел: на закате,
судьбу свою кляня,
стоит другой солдатик,
похожий на меня.
* * *
Зима, и чуть что – ночь.
Прости меня, что павший,