20-го, в пятницу, С. М. прибыл из Лондона на вечер, который устроило парижское постпредство СССР. Показывали «Генералку» – успех большой. Французы в восторге. Постпредство тоже.
Доклады Эйзена в Лондоне прошли хорошо.
Мы еще должны после Швейцарии 2 доклада в Бельгии и 3 доклада в Голландии.
После чего вернемся в Париж, и к этому времени решим, с какой фирмой связывать свою судьбу, и, очевидно, подпишем договор.
Интересных вещей огромное количество – дай Бог силы все это написать и сообщить.
Торчу на фабриках, на съемках, сам снимаю маленькие эксперименты и чувствую всю огромную силу этого нового явления в человеческой жизни.
Люблю Ольгу безумно и скучаю!
Глава этих дней в моих дневниках называется «В ВЕЛИКОЙ ТЕНИ»[139]. Это обо мне.
ВашГриша.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
3. II.30 г.
Дорогая Перл!
Извиняться нечего, ибо день и ночь снимаем[140]. Осталось три-четыре дня, чтобы кончить декорации. Потом будет легче. Снимать тонфильм очень интересно и очень тяжело. На подготовку и регулировку каждого куска уходит час или два.
Но в общем снимаем хорошо. Научились многому и каждый день учимся еще[141].
Что будет?
Эйзен изредка приезжает гостем с журналистами и дает интервью. В общем, все в порядке.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
28. II.30 г.
Перл!
Павильоны окончены.
Безжалостная точность работы ателье сменяются партизанщиной неопределенной работы на натуре.
Теперь мы зависим от капризов солнца, и в моменты этих капризов будет время писать письма, статьи и собраться с мыслями.
А от одной мысли, что надо собраться с мыслями, берет страх, ибо собраться с таким количеством мыслей, которые у меня в голове навалены – это страшнее, чем собраться умереть.
Я поставил себе чрезвычайно сложное задание, чтобы понять возможности тонсъемки. И от этого паузы и ошибки, но результаты все же вдвое или втрое лучше, чем все, что здесь делается.
Это приятно, и за это люди уважают. Зато в следующей работе этих ошибок не будет, а следовательно, и качество еще возрастет. Школу ателье я закончил. Теперь предстоит более тонкая учеба, ибо едем на берега океана (в Бретань. – С. Ю.) снимать бурю, и моей изобретательности надо будет бодрствовать и быть начеку.
Извините за отрывочность мысли, но пишу в вестибюле, пока грузят аппаратуру в автомобиль.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
Fontainebleau, 4.III.30 г.
Спасибо за записочки в письмах С.М. Но все же хочется иметь побольше. Или Вы уже меня уважать перестали?
Тем не менее, приветы из замечательных парков Фонтебло. Здесь снимаем.
Гриша.
На открытке, соответственно, с красотами Fontainebleau.
Г. АЛЕКСАНДРОВ – П. АТАШЕВОЙ
10. III. 30 г.
Дорогая моя Перл!
Спасибо за письмо с интимными и материнскими инструкциями. Серьезное спасибо, потому что в вихре европейской жизни, путешествий и кинематографической работы забываешь самые важные вещи и упускаешь иногда из виду, что ты и сам – тоже человек.
Неиспользованные богатства и у меня самого копятся и мстят – но это нисколько не соблазняет меня на графинь и княгинь, которые присылают цветы в мою скромную комнату Монпарнасского отеля.
Смешного хотите Вы? Это возможно будет описать в следующем письме, ибо эти дни очень серьезны и ответственны для нашей дальнейшей судьбы.
Завтра уезжают в Америку люди, и они увозят наши желания. Поэтому желания должны быть продуманы и организованы.
Пишем мы с С. М. мало потому, что редко видимся, мало говорим и интересуемся разными состояниями человеческой деятельности. Он по гостям и редакциям, по балам и театрам, а я по лабораториям, фабрикам и специалистам по звук-кино. Вот потому это и происходит.
