Читать онлайн Светлана Лиходкина - Не высказанное вслух
Главный редактор Анна Баганаева
Редактор Мария Панкевич
Фотограф Олег Чечин
Корректор Мария Черноок
Дизайнер обложки Яна Марданова
© Светлана Лиходкина, 2020
© Олег Чечин, фотографии, 2020
© Яна Марданова, дизайн обложки, 2020
ISBN 978-5-4498-8516-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Что это за текст перед вами? Кто я такая? И, собственно, ЗАЧЕМ это все?
Я – женщина, мама, жена, дочь, сестра, подруга, личность, человек, и какие там еще роли принято исполнять.
Перед вами личный опыт совершенно обычного человека, стремящегося быть счастливым и радоваться жизни.
А читаете вы это, потому что мне всю жизнь хотелось что-то писать.
Вот и дописалась…
Мой главный принцип по жизни – стремиться стать профессионалом в любом деле или проекте, которым занимаюсь, будь то работа, дом, дети, муж или я сама.
И я сейчас не про маниакальную одержимость перфекциониста, а про лайтовую версию себя же.
Сейчас попытаюсь пояснить… Хотя могут быть сложности, потому что писатель я еще не профессиональный.
Гораздо удобнее, приятнее и легче хоть немного разбираться в том, что ты делаешь. Тогда и полениться можно…
Я поняла, что у меня накопилась масса материала, который мне стал в определенный момент очень полезен. Он собирался по крупицам из тонн ненужной и бесполезной информации. Сначала это касалось только работы. Потом развития личности. Как понравиться, как вести переговоры, как развить лидерские качества, как выучить язык и т. п. Дальше стала ощущать нехватку в эстетическом образовании. Кино, музыка, искусство.
Появился муж. Это вообще ужас-ужас. С ним вопросы: как понять, как сохранить, как сделать счастливым…
Ребенок – вообще что-то абсолютно новое и непонятное, как космос. Как зачать, как вынашивать, как рожать, а вот родился – и что дальше, как вырастить здорового и счастливого человека. Непонятный проект, за который я взялась с невероятной энергией. Как лечить, как развивать, что читать, смотреть, одеть, как поддержать и т. п. И чем дальше, тем непонятнее.
* * *
Во всех моих исследованиях помогала выработанная с детства, спасибо родителям, привычка докапываться до сути, собрать материал, выбрать главное (тут уже природная интуиция и инстинкты, а еще опять немного родители, которые учили прислушиваться к себе), понять, составить план действий. Лень, которая, как известно, является основным двигателем прогресса, помогла не делать лишних движений.
Когда подросший сын уже не требовал всю меня целиком, я создала сайт http://comethesun.com/ и стала постепенно туда пописывать.
Эта книга – порыв объять необъятное. Поделиться интересной историей, сказать всем дорогим мне людям что-то самое сокровенное и признаться, как я их люблю, поделиться накопленным опытом, хотя я ни в коей мере не претендую на то, что это истина в последней инстанции.
Только вы знаете, что вам нужно, даже если вам кажется, что понятия не имеете! Но если вы улыбнетесь, или задумаетесь о чем-то схожем, или даже сделаете какой-то шаг, то я писала не зря.
Хотя на вопрос «Кому нужна эта книга?» я не задумываясь отвечу: в первую очередь, конечно, мне.
Я решила собрать весь накопившийся опыт в одном месте, я не хочу его потерять, это ценная информация. Но я люблю поболтать, мне важно помогать, советовать и советоваться, делиться важным, потому что это важное, как мне кажется, важно не только мне.
Жизнь постоянно меняется, приносит какие-то сюрпризы и испытания, заставляет непрерывно чему-то учиться.
А учиться вместе легче и веселее.
Основной мой принцип: нравится – вычленяй главное и становись профессионалом.
У Гретхен Рубин есть книга «Проект „Счастье“».
Перед вами сейчас – мой. А какой ваш?
Введение
Это обыкновенная история любви и о любви…
Любви к себе, к родным и близким людям, к жизни.
Она возникла как вспышка, как яркий и сумбурный сон.
Книга состоит из нескольких частей: эпизоды и истории из жизни отдельной семьи, сокровенные письма, практики для гармоничной жизни, вдохновляющие списки книг, музыки и кино.
Ее можно читать по порядку.
Можно каждую из ее частей читать как отдельную книгу.
А можно следовать страничным указателям.
Но когда ты выбираешься из этого сумбурного сна, все вокруг становится кристально чистым и прозрачным.
Часть 1.
Короткометражные эпизоды из жизни отдельно взятой семьи
Жизнь как игра в классики.
Состоит из множества шагов и эпизодов.
Много вариантов движения.
Куда нас это приведет?
Может быть, не так уж важно.
Разве движение не есть сама жизнь?!
Камера. Мотор.
Эпизод 1. Рождение
Май. 1978 год. Родилась девочка.
Мужчина делится счастьем с друзьями три дня и три ночи. Пяточки же надо обмыть. А потом на копейке с другом и братом мчит забирать счастье домой. К брату. Красивая женщина у окна. Улыбается.
– Смотри, я все привез. Пеленку, одеяло, шапочку, розовый бантик…
– А мне что-то привез? – спросила красивая женщина, улыбаясь и кутаясь в больничный халатик.
Мужчина ковыряет ботинком землю, друг предлагает прыгать в простыне, а потом отдать ей свой пиджак. Брат заводит машину, понимая неизбежность… Утихающий рык мотора и улыбающаяся женщина в окне роддома.
Щелк. Снято.
С. 16. История 1. Рождение
Эпизод 2. Папа с дочкой
Дочка с папой возвращаются из гостей. Папа слегка навеселе. Они обожают друг друга. На третьем этаже сидит прекрасное чудовище. Собака. Огромная, лохматая, вся в колтунах и грязная. Конечно же, именно о такой собаке мечтала дочка, а что папа, он же ПАПА.
– Пошли, Зверь.
Собаку, конечно, пришлось вернуть хозяину, который просто пошел в гости, а лохмача не пустили.
Мама в шоке. Папа с дочкой счастливы.
На следующий день СЕМЬЯ едет на птичий рынок за котенком.
Щелк.
С. 18. История 2. Папа с дочкой
Эпизод 3. Бабушка
Девочка в красивом бархатном костюмчике. Бантики. Костюмчик сшила бабушка на день рождения. И еще много чего она нашила. По ночам своим пятерым детям, подруге-врачу, которая спасла ее от рака, всему городу и себе. Потому что она считала, что женщина должна быть красива всегда. На каблуках, с сумочкой и в шляпке.
– Бабулечка, пойдем погуляем в лес?
– Зачем в лес? Нет уж, пойдем по Центральной. Хочу на людей посмотреть и новое платье выгулять.
Щелк.
С. 20. История 3. Бабушка
Эпизод 4. Сестры
Кухня. Желтый холодильник. Девочка-подросток в желтой пижаме. Маленькая сестренка в трусиках. Кухня, залитая солнцем. Папа солирует в клоунском номере, натягивая треники до подмышек. Мама смеется, поддразнивает папу и убегает. Папа догоняет и хватает за щиколотки, самое невыносимо для нее. Она визжит, а сестренки хохочут.
С. 21. История 4. Сестры
Эпизод 5. Он и она
Девочка уже давно не подросток. Новая жизнь. Интересная работа. Очередной клиент. Красивые голубые глаза. Озорной прищур.
Проговорили о музыке часа два, как будто они были знакомы вечно. Зачем он приходил, какой рабочий вопрос хотел решить?
Вечер. СМС: «Привет».
С. 23. История 5. Он и она
Эпизод 6. ЗАГС
ЗАГС. 1 марта. Девочка выходит замуж. Без гостей. Без сопровождения. Она сама. Солнце и страшный мороз, из-за которого не завелась машина. Знак? Нет, мальчик упертый, есть электрички. Встречаются на месте. Заплаканные глаза, потому что они поругались, потому что она одна, потому что она уезжает из родного дома. Цветы. Смущение. Истерический хохот, слишком торжественная речь. Они муж и жена. Семья.
И ей очень страшно.
С. 25. История 6. ЗАГС
Рисунок сына. 2020 год
Часть 2.
Истории из жизни отдельно взятой семьи
Внутри каждой большой истории
всегда разворачивается
множество маленьких.
Фредрик Бакман«Мы против вас»
История 1. Рождение
Она в шестом. Он в десятом.
Он крутой. Она тихая, но упертая.
Она влюбилась, он не замечал.
Спустя его вылет из института, спустя армию…
Спустя пять лет поиска себя, а ее спокойного движения к цели, спустя… они встретились.
Он красив, как Олег Даль, талантлив, как Пол Маккартни. Солирует в группе, играет на гитаре. Она – Марина Влади. Спокойная и покорная. Всю жизнь девочка. И он ее заметил. И теперь он ее мужчина. Он всегда четко осознавал, чего хочет, и не привык долго ждать. Так случилось и на этот раз.
Свадьба была красивой.
Она невероятно нежная и женственная в свадебном платье. По фигуре, без лишних деталей. Скромный вырез украшен некрупным жемчугом. Легкий акцент на груди. Узкие длинные рукава, подчеркивающие ее хрупкость. Она как фарфоровая статуэтка. Он в стильном костюме. Черные блестящие волосы. Он очень красив. По нему сохло много женщин, некоторые предлагали себя сами. Но он выбрал эту скромную девушку, потому что знал: он для нее всегда будет лучшим, он всегда будет авторитетом для нее. И ни разу в жизни она никому не скажет про него плохого слова. Не скажет даже тогда, когда на душе буду скрести кошки. Она такая, она так воспитана, и поэтому они вместе.
А через девять месяцев она ждала его с новорожденной дочкой у окна роддома.
– Смотри, я все привез. Пеленку, одеяло, шапочку, розовый бантик…
– А мне что-то привез? – спросила красивая женщина, улыбаясь и кутаясь в больничный халатик. Мужчина ковыряет ботинком землю, друг предлагает прыгать в простыне, а потом отдать ей свой пиджак. Брат заводит машину, понимая неизбежность… Вот так, со второго раза он привез ее домой. Только не к себе, своего жилья пока не было, а к ее брату и его жене. В однокомнатную квартиру.
Дочка уродилась крикливой, может, животик сильно болел, а может, методы доктора Спока, который утверждал, что, беря ребенка на руки при каждом плаче, мать вредит своему ребенку, – совсем ей не подходили и она требовала защиты. Тетя искала тишины в ванной, дядя на кухне, папа пытался поспать в комнате, а мама не спала ночами и переживала, что они всем мешают. Тогда это было тяжелое время, зато потом они со смехом вспоминали тот период их жизни, а для девочки дядя и тетя всегда оставались вторыми родителями. Потом было съемное жилье, а позже появилось и собственное. Дочка подрастала. Папу она просто обожала, он был всем ее миром.
Тогда всегда было солнце…
С. 39. Письмо 1. Рождение
История 2. Папа с дочкой
Все время солнце.
Дочке годика три. Папа красивый и веселый. Гуляют у разрушенной церкви.
На оставшихся участках стен видны фрески, как наскальные рисунки. Благоговение. Воспоминание чего-то необычного останется с девочкой навсегда. А еще навсегда останутся все другие прогулки с папой. Это всегда было счастье, когда они были вместе. Когда пятилетняя дочка научилась сама чистить креветки, гуляя с папой и мамой в парке Горького. Когда их всех обрызгал недовольный морж в зоопарке. Когда они гуляли по старой дороге. Когда они всей семьей собирались на кухне и смеялись до колик в животе. Дети всегда чувствуют, когда папа и мама любят друг друга, так же как и по незначительным, едва уловимым деталям дети всегда чувствуют, когда все заканчивается…
Она была влюблена во всех папиных друзей. Они были красавчики и стиляги, все невероятно талантливые, и осознавала это дочка уже тогда. И она обещала всегда быть вместе с папой, с семьей. Она рыдала, когда папа говорил, что настанет время и она уйдет, и кричала, что никогда не выйдет замуж…
С дочкой просто – безумно люби и показывай отношением к маме, как в будущем должен относиться к ней ее избранник. И она будет счастлива…
Покажешь другое, и она выберет другое…
Все просто!
Но это позже, а пока девочка в красивом бархатном костюмчике. Бантики. Костюмчик сшила ее любимая бабушка на день рождения. И еще много чего она нашила. По ночам своим пятерым детям, подруге-врачу, которая спасла ее от рака, всему городу и себе. Потому что она считала, что женщина должна быть красива всегда. На каблуках, с сумочкой и в шляпке.
Похожие книги
