— Было бы неловко, окажись во французском блюде испанское вино, — заметил Кирилл и ушел снимать кроссовки.
Вернувшись, он обвел внимательным взглядом кухню, и я даже испугалась на мгновение, ожидая увидеть на его лице презрение к убогой обстановке, грязным шкафчикам, допотопной плите и ремонту тридцатилетней давности. Но заметила только любопытство. Особенно его заинтересовал буфет — он, кажется, едва удержался, чтобы не выдвинуть пару ящичков. Но взял себя в руки и устроился за столом, безошибочно определив, где мое любимое место, и выбрав другое.
От смущения я не знала, куда себя деть, и пошла засовывать нос в кастрюлю. Как там мое ресторанное блюдо? Долго ему еще? По времени вроде пора выключать, два-три часа уже томилось. Но раз у меня такой строгий критик завелся, надо постараться не ударить в грязь лицом. Пусть еще побулькает на всякий случай.
— У тебя очень сосредоточенный вид, — заметил Кирилл. — Как будто ты вычислила все до мелочей. Соль отсчитывала по крупинкам и нарезала мясо с линейкой.
— Конечно! — сказала я. — Строго по рецепту. А то заменишь устриц килькой — и уже не то!
Кирилл засмеялся, показывая крупные белые зубы.
— А я готовлю интуитивно. — Он устроился на расшатанной табуретке с таким удобством, будто это было роскошное кресло. — Главное — запомнить принципы, а дальше только импровизация.
— Ты умеешь готовить?
— Немного, — пожал он плечами. — Когда есть повод поалхимичить и забабахать что-нибудь интересное. Каждый день варить макароны и жарить котлеты я бы не смог.
— Жену, значит, эксплуатируешь, — ляпнула я и мгновенно прикусила язык.
Потому что это был порыв, под которым пряталось — довольно плохо пряталось! — желание аккуратно выяснить, есть ли у него эта жена. Кольца на безымянном пальце не видно. Зато на большом — строгий черный ободок. Но это ни о чем не говорит, мало ли почему человек не носит кольцо.
Короче, спалилась я красиво. И была благодарна Кириллу, что он не стал это никак комментировать.
— Не женат, — развел он руками. — И не собираюсь. Так что жалеть тебе некого.
Я смущенно отвернулась, упершись взглядом в экран маленького телевизора, стоящего на холодильнике. Древнючего — ужас, с выжженным кинескопом, потерявшим синий и желтый цвет. Но это было неважно: я включила его, пока убиралась, только чтобы он бормотал что-нибудь, создавая иллюзию, что я не одна.
И вот там-то, на тусклом экране, я и заметила…
— Смотри! — обрадовалась я тому, что можно сменить тему. — Как ведущий на тебя похож! Ну смотри, смотри, реально же!
— А. — Он бросил короткий взгляд на телевизор и пожал плечами. — Наверное, потому что это и есть я?
7. Коллекционер свадеб
— Ты? — изумилась я, до рези в глазах всматриваясь в мутную фигуру на экране, размахивающую руками как мельница. Схватила пульт и сделала погромче. — Серьезно?!
— И наша победившая пара отправляется на остров в Тихом океане! Романтичные каникулы, белый песок, бирюзовая вода, полное одиночество… Если не считать симпатичных рыбок, которые будут за вами подглядывать. Узнаете друг друга поближе! А потом я вас на этом острове и поженю! — бодрым голосом завлекал Кирилл на экране.
— На остров? — ахнула я. — И ты прямо поженишь? Но как?
— Ага, на необитаемый остров. Мой личный, — серьезно кивнул Кирилл, сидящий у меня на кухне. — Поэтому как его губернатор, мэр и глава церкви имею право заключать браки.
