– Телевизор, – твердо объявляет Парсон, – не работает.
– Ну и ладно.
– Я помогу вам устроиться, – предлагает он, делая движение к ее машине.
– Ничего не надо, – отказывается Мона. – У меня все вещи в сумке.
Остановившись, он щурится на сумку.
– О… – В его голосе звучит досада и разочарование. – Ну, хорошо.
– Здесь где-нибудь можно хорошо поесть?
– Есть закусочная, но закрылась на похороны.
– А, да, я видела. Кто умер, не мэр ли?
– Важная особа, – отвечает он. Однако добавляет: – Якобы.
– А вы не пошли на похороны?
Он отвечает ей загадочным взглядом, лицо вдруг замыкается.
– Я не хожу на похороны. Моему положению это не подобает. К счастью для вас, я предлагаю новым гостям бесплатный завтрак. Могу, если хотите, подать сейчас, а не утром.
– Буду очень обязана.
– Превосходно, – говорит он. – Скоро вернусь.
И он поворачивается и шаркает обратно через стоянку.
Моне в жизни доводилось встречаться со странными людьми, но этот, сдается ей, на первом месте. Подумать об этом дальше она не успевает – в небе вспыхивает свет. Вздрогнув, она поднимает глаза и видит собравшиеся над горами за плоскогорьем голубые облака. Облака маленькие, но свирепые: каждое раз в полминуты сверкает молнией, отчего горы словно коронованы сплетением голубого неона. Совершенно неземное зрелище: островок хаоса в мирном ночном небе.
Только теперь она замечает, что встала луна, но в ней есть что-то необычное. Мона не сразу соображает что.
– Розовая, – произносит она вслух. – Почему луна розовая?
Ей отвечает голос Парсона из-за спины:
– Здесь всегда такая.
Оглянувшись, она видит подкравшегося старика. Он принес алюминиевый поднос, на нем сэндвич с яйцом и сосиски – словно только что из торгового автомата. Забавно, рядом на подносе «Корона» и печенье «Поп-тартс».
– Бон аппетит, – говорит Парсон.
«Каждую ночь одно и то же», – думает Болан. Каждую ночь в «Придорожный» вваливаются шоферюги, провонявшие дешевым табаком и застарелым потом, недосыпом и клаустрофобией, полуослепшие от бесконечных дорог. Каждую ночь заказывают те же напитки, требуют тех же песен и так же невнятно завывают под музыку. Один и тот же сброд, надирающийся чем попало, и каждую ночь их приходится выволакивать за дверь, сваливать на стоянке. (И всего три месяца, как Циммерман с Ди вытащили одного и оставили продышаться под кузовом лесовоза, а утром нашли окоченевшим, бледным и неподвижным, с залитым кровью глазом и выломанными под разными углами пальцами; парни признали, что перестарались, и тот человек так и спит где-то в лесу под камнями и хвоей, и порой Болан гадает, кто там еще с ним.) И наконец, водители грузовиков понемногу подбираются к девицам снизу и остаток вечера проводят в задних комнатах, выманивая у девушек услуги или позволяя выманить у себя деньги. Часа в три, в четыре они вываливаются из своего жалкого тумана и ковыляют на стоянку – отоспаться в кабинах. А потом, перед самым рассветом, подбив счет и перепроверив чеки, Мэллори тихонько поднимется в кабинет Болана и сообщит, какую прибыль дала эта ночь.
Прибыль почти всегда хороша. Часто очень, очень хороша.
И каждую ночь, думает Болан, засмотревшись в окно кабинета, над горами молнии и круглая красновато-розовая луна. В какой бы фазе ни была луна, какая бы ни стояла погода. Вот из чего состоит мир Болана: красноватая луна, «Придорожный» и голубые молнии над вершиной.
