ГЛАФИРА: Семён Наумыч!
СЕМЁН: Послушайте… Он попросил… я, собственно…
ГЛАФИРА: Уй, нажрётся. На старые-то дрожжи.
СЕМЁН: Да, где?! У вас тут даже ларька нет!
ГЛАФИРА: Спирт! Спирт – в первом подъезде! По сорок – резиной пахнет, а по шестьдесят – медицинский.
СЕМЁН: В смысле, шестьдесят?
ГЛАФИРА: За сто грамм.
СЕМЁН: О-йо! А я ему двести дал.
ГЛАФИРА: Семён Наумыч…
СЕМЁН: Послушайте, ну я лажанулся. Но вам-то это на кой ляд?
ГЛАФИРА: Какой лад?
СЕМЁН: Ляд! Вот это всё здесь? Поезда, электрички? Ляд! Грибы сопливые, лук гнилой! Папа-деспот, жених-алкаш?
ГЛАФИРА: Это жизнь моя… It’s my life… Слышали песню?
СЕМЁН: Глаша, у вас талант! Вы красивая молодая девушка! Вы чистый, светлый человечек! Вы можете добиться бОльшего! Здесь, на этом полустанке, можно прозябать всю жизнь! Прозябать-прозябать, да выпрозябывать! Делайте свою жизнь своими руками!
ГЛАФИРА: Вы мне ещё про Ломоносова расскажите с рыбным обозом.
СЕМЁН: Полустанок – полужизнь. Одумайтесь!
ГЛАФИРА: Не кричите на меня.
СЕМЁН: Я не кричу, я громко говорю.
ГЛАФИРА: Вот и всё, вот и не надо… It’s my life…
Девушка садится на скамейку, отворачивается. Мимо их остановочного пункта проезжает маневровый локомотив.
СЕМЁН: А как вы поёте! Я аж заслушался. Да-да, правда. Что вы думаете?
ГЛАФИРА: Да, ладно вам.
СЕМЁН: Наш округ избирательный по площади – всё равно что Дания. Знаете, сколько ДК на территории округа. Ха! И везде концерты, праздники, Дни всяких там профессий. И везде надо вручить что-то: грамотку, статуэточку. Важен не подарок, важно внимание. Банально, но работает! Вам статуэтку с дипломом подарили – вы и голосовать готовы теперь. Как дикари на бусы. Цена вопроса – сто двадцать рублей. А минимум три голоса в нашу кассу. И везде так, в каждой деревне, в каждом ДК. Такая работа.
ГЛАФИРА: Серьёзно?
СЕМЁН: Народ – быдло в основной массе. Да, и не народ это, а так… человеческий материал. Сто двадцать рублей – ещё дорого. Голоса скупаются за бутылку палёной водки, килограмм сахара, пакет молока или гречки. Они ведь как думают? От меня ничего не зависит, так хоть что-то урвать. А что там рвать-то?! Подарки ветеранам на день Победы – сплошная просрочка и пальмовое масло. Но довольны, как дети… (Пауза). Собственно, о чём я? О таланте! Знаете, сколько песен я выслушиваю в домах культуры каждую неделю? У меня способность выработалась: отключать слух! А как иначе?! Уши вянут. А надо сидеть на заднице ровно, смотреть на сцену, хлопать и улыбаться! Такая работа.
ГЛАФИРА: Бедный вы, бедный. Кругом дерьмо, а тут вы на белом коне.
СЕМЁН: На «Форде».
ГЛАФИРА: Циник.
СЕМЁН: Такая работа. Да. Но ваш голос включил мой слух обратно! Реально! Я много слушал, я знаю. У вас, Глафира, талант. У вас есть шанс вырваться из этого болота, пробиться наверх – бомонд, элита. Вот ваша судьба. А что вам Мотя? Его судьба – цирроз печени. Он пустой, как это ведро помойное.
ГЛАФИРА: Да, как вы смеете?!
Появляется АННА.
АННА: Жарёха готова. Я там настоечку в морозилку положила. Сама делаю, на ягодках.
ГЛАФИРА: Ешьте сами свои грибы!
ГЛАФИРА убегает в подъезд. На остановочном пункте – электричка, двери распахиваются автоматически, но никто не сходит, и никто не заходит. Двери закрываются, электропоезд следует дальше.
