Отель Диабло - страница 3

– Он просто играет на моих нервах… – выдохнул. – Я знаю… ты же жив, пап. Пауза.

– Прости меня.

Я закрыл глаза на секунду. Одна секунда, и всё тело дрожало от злости и усталости. Как будто эта ночь была жизнью. Встал. Подключил чайник. Телефон мигнул: “Wi-Fi найден: Diablo_guest”

– Удобно, – пробормотал я. – Хозяин ада заботится о гостях.

 Сел на край кровати, открыл YouTube. Последний ролик – обзор на отцовский фильм. “Кровь моих творений. Режиссёр в тени.” Сотни тысяч просмотров. Комментарии. Репосты. Смотрел, как я сам хвалю его монтаж, атмосферу, режиссуру. Говорю о нём, как о гении, но уже как о том, кто этим уже не занимается.

– Это всё, что я тебе могу дать? – прошептал я.

– Видео? на двести тысяч?

И ты даже не услышишь…

 [Запись 5. Дневник, 03:01]

Видео шло фоном. Мой голос звучал с экрана: – Вы только посмотрите… сейчас будет взрыв.

 Прошло десять секунд.

– Вы только посмотрите… сейчас будет взрыв.

 Я моргнул.

– Чего?..

– Вы только посмотрите… сейчас будет взрыв.

 Снова и снова. Видео зациклилось. И не просто где-то – ровно на отметке 4:15.

– Вы только посмотрите… сейчас будет взрыв.

– …сейчас будет взрыв. …взрыв. …взрыв. …взрыв…

 Я свайпнул пальцем – ничего. Попытался закрыть приложение – всё равно играет. Экран начал рябить, как старая VHS-кассета, по которой кто-то чешет ногтями.

– Чёртов Wi-Fi… – прошипел я. – К чёрту его.

 Отключил. Убрал телефон. Бросил на тумбочку. Рухнул на кровать. Тело отказывалось бороться. Сон не звал – он обрушился. Мгновенно. Сны пришли, как вода. Я был утопающим, медленно уходящим вглубь, всё дальше от дыхания, от мыслей, от тела. И с каждым метром – тяжелее.

Сны – тревожные. Они не имели лиц, но царапали изнутри. Кто-то шептал моим голосом. Кто-то смеялся от имени отца. Кто-то называл меня по имени, которого у меня не было. Я проснулся резко. Как будто вынырнул из-под льда.

 Сел. Дыхание ровное. Тело – бодрое. Словно меня отоспал сам дьявол. Интересно есть ли такое слово как «отоспал»?

– Ну и бред, – пробормотал я, вставая. – Всё это. Лес, старик, дом… просто переутомление.

Всё казалось далёким. Чужим. Ненастоящим.

 Я подошёл к окну. На улице было темно. Но… Я взглянул на часы на стене. 12:00. Я замер.

– Что?..

Я лёг примерно в два. Не ставил будильник. Мог проспать час… два… Но сутки? Нет. Я не из тех, кто спит сутки. Схватив телефон нажал кнопку. Мёртв. Чёрный экран. Включаю свет. Ничего. Лампочка осталась мёртвой, как и всё здание. Тишина была полной. Даже холодильник не гудел.

– Хостел обесточен… – выдохнул я.

 Словно время здесь больше не двигалось. Словно я сплю… а кто-то смотрит. Городок был небольшим. Я знал это ещё до того, как приехал сюда. Перед поездкой я листал карту – гугл, отзывы, маршруты. Здесь были улицы. Кофейни. Парк. Ничего особенного. Но ночные заведения точно были. Хотя бы одно. Сейчас я… Я помнил это с трудом. Как будто мою память кто-то тёр ластиком. Не больно. Просто… стерильно.

У меня всегда были проблемы с ориентацией. В буквальном смысле – топография для меня была как шахматы для рыбы. Но я вспомнил: печатная карта была. Я убирал её куда-то… В прикроватный столик. Открыл ящик. Вот она. Развернул. И что-то сразу не сошлось.

 Я не помнил, чтобы в этом селе был такой… огромный парк. Он занимал чуть ли не треть карты. Как будто вырос за ночь. Или прятался раньше. Я пробежался глазами. Школа. Институт. Больница. Пара улиц, тянущихся, как жилы через поселение. Пожарная часть. Всё как надо.