Пентименто - страница 4
— Ничего, — сказал он так спокойно, что стало ясно: именно всё. — Я согласую. Это разные глаголы.
Пауза получилась долгая. Лампы гудели над стеллажами, и «Дама» стояла между ними — синяя, терпеливая, со своим слушающим лицом, как третий участник разговора, который понимает больше обоих.
— Хорошо, — сказала Вера наконец. — Работать я буду. Потому что эту картину надо спасать, а не потому, что мне понравились ваши глаголы. Но одно условие с моей стороны: у работы над живописью нет посторонних глаз. Вы хотите отчёты — получите отчёты. Вы смотрите через плечо, когда я снимаю старый лак, — я прекращаю работу. Мне нельзя мешать, это не упрямство, это технология.
Он посмотрел на неё с неожиданным интересом — так, будто она сказала что-то не из ожидаемого списка.
— Договорились, — сказал он. — До одиннадцати хранилище ваше. После — моё. Я, как видите, тоже плохо сплю.
— Мне плевать, как вы спите, — сказала Вера и пошла к выходу, и на середине лестницы услышала за спиной, как щёлкает фонарик, и тьма легла на картину, как крышка.
В «Старой пристани» свет ещё горел в столовой, и Оксана, пересчитывая выручку за чаем, подняла голову:
— Ну как, познакомились?
— С кем?
— С вашим надзирателем. Он час назад вернулся, поужинал стоя, извинился за посуду и ушёл к себе. Второй слева, — Оксана кивнула наверх и добавила с невинным лицом: — Я вас в соседние поселила. Случайно, конечно. У меня просто так вышло.
Вера поднялась по лестнице, открыла дверь своего номера и долго стояла у окна, глядя, как в темноте дышит Волга. Потом вынула из ящика скальпель с костяной ручкой, положила на подоконник и сказала вслух, сама себе, потому что больше говорить было не с кем:
— Ну что, пап. Посмотрим, чего они боятся.
ГЛАВА 2. ПРАВИЛА ОБРАЩЕНИЯ
На третий день совместной работы Вера поняла, что Раевский ведёт с ней войну — и что ведёт её так, как, наверное, ведёт все свои войны: аккуратно, по бумагам, без единого лишнего слова.
Каждое утро в половине десятого он спускался в хранилище с папкой и садился на свой стул у дальней стены — метрах в четырёх от мольберта, ровно на границе, которую она проговорила в первый вечер. Он не подходил. Он не комментировал. Он читал бумаги, слушал голосовые, иногда поднимал глаза и смотрел — не на неё, на картину, — и Вера ловила себя на том, что работает громче, чем нужно: придвигает стул резче, раскладывает скальпели с тем особым стуком, каким женщины показывают, что им всё известно про мужчин с папками.
В четверг она сдала первый недельный отчёт — на день раньше срока, из принципа. Он прочёл его при ней, от начала до конца, не перелистывая, и Вериной выдержки хватило на четыре страницы из пяти.
— Здесь у вас, — он коснулся ногтем строчки, — «обследование тыльной стороны показало следы удаления бумажной этикетки с деревоподрамника». У вас фотография этого места есть?
— Есть. Всё продублировано.
— Пришлите мне оригинал файла. Не скрин, файл.
— Файлы в отчёт не вкладываются, у меня приложение такого размера нет.
— Тогда у вас появилось приложение, — сказал он и положил на стол флешку, маленькую, чёрную, без единой наклейки. — Каждую пятницу. Прошлый опыт показывает, что бумага горит, а фотография, которая существует в одном экземпляре, не существует вообще.
«Прошлый опыт». Вера взяла флешку и подумала, что впервые за двадцать лет кто-то произнёс вслух причину, по которой она фотографировала всё подряд, — и произнёс так, как произносят техническое задание. Ей захотелось сказать ему, что «прошлый опыт» — это человек с фамилией Панин и гроб в две тысячи пятом, но она промолчала: то, что ей казалось крестом, для него, судя по всему, было методикой. От этой мысли сделалось холодно и почти спокойно.
Похожие книги
«Прибой в тишине» Шесть лет назад он разбил ей сердце. Теперь вернулся и стал её начальником. Алексей Соколов — талантливый врач, привыкший спасать чужие жизни. Но сможет ли он спасти любовь, которую однажды предал. Марина научилась жить без него. Прятать боль за холодной улыбкой. Не верить обещаниям. Только сердце предательски замирает каждый раз, когда он оказывается рядом. Теперь их ждут ночные дежурства, опасные вызовы, случайные прикосновения и чувства, которые невозможно заглушить. Но в маленьком приморском городе у стен есть уши, у любви — соперники, а у прошлого — страшная тайна, о которой Алексей даже не догадывается.
Двадцать два года назад её отца обвинили в подлоге и уничтожили его репутацию. Теперь Вера Панина возвращается к картине, с которой всё началось, чтобы восстановить истину. Но у «Дамы с мандолиной» слишком много секретов. Под старой краской скрывается чужая история, а за реставрацией пристально следит Глеб Раевский — влиятельный наследник коллекционерской династии, чья семья связана с прошлым полотна. Он привык контролировать всё. Она не намерена подчиняться. Их противостояние превращается в опасное притяжение, где каждый взгляд обжигает сильнее прикосновения. Чем ближе Вера к разгадке, тем страшнее цена правды.
Одна метель. Один свободный номер. И мужчина, с которым лучше бы никогда не оставаться наедине Особенно если сердце давно разучилось доверять. Ветеринар Настя всего лишь хотела добраться до выставки кошек. Но снежная буря приводит её в придорожный мотель, где приходится делить комнату с незнакомым автомехаником Гришей. Он немногословен, неловок в признаниях и подозрительно хорошо ладит с её своенравным котом Барсиком. А ещё умеет согревать не только сломанные батареи, но и чувства, которые Настя считала давно остывшими. Ночь становится слишком нежной, чтобы остаться случайностью. Но утром дороги снова разойдутся.
В романе описывается год из жизни сорокалетнего современного холостяка (он же автор, повествующий от первого лица), который страдает от периодических приступов депрессии. Однажды, познакомившись на сайте знакомств с домохозяйкой и матерью двух малолетних детей, наш герой привязывается к ней и к ее детям настолько, что на время становится частью этой небольшой семьи. Секс является главной связующим фактором для главного героя и его новой знакомой, но помимо этого им обоим кажется, что они нашли покой и гармонию друг в друге. За год отношений паре придется пройти через множество испытаний, чтобы окончательно осознать, насколько они дороги друг другу.
Автор знакомит читателей с актуальными инструментами визуализации и способами их применения на практике: при отработке жизнеспособности идей, выстраивании стратегии компании, проведении совещаний и т. д. Визуализация может радикально улучшить стиль руководства компанией, помочь провести непопулярные, но необходимые перемены, сплотить коллектив, вдохновить сотрудников, изменить отношение к делу и повысить производительность. Книга предназначена для руководителей, менеджеров высшего и среднего звена, специалистов в области управления персонала, студентов высших учебных заведений, а также для всех, кто интересуется инновационной методикой визуализации.
За сутки до смерти журналист Павел Рябинин получает шанс разоблачить шоу, построенное на чужих страхах. Экстрасенс Аглая Чернова называет дату, время и место, где его найдут. Предсказание запечатано под наблюдением эксперта. Но Павел уверен: чудо может оказаться постановкой. В архиве проекта «Белая комната» он обнаруживает подменённые интервью и сведения, которые не должны были покидать закрытые записи. На следующий вечер Павла находят в тёмной воде. Зрители видят трагедию с задержкой в шесть минут — и принимают совпадение за доказательство пророчества. Следователь Михаил Кравцов начинает расследование: часы камер расходятся, свидетели противоречат друг другу, каждый знает лишь часть правды.