Пентименто - страница 5
В тот же день она отклеила от боковины мольберта свой лист — расписание работ — и прикрепила над ним второй. На листе было написано: «Правила обращения с реставратором. 1. Не дышать на лак. 2. Не трогать инструменты. 3. Вопросы — в пятницу, вместе с отчётом. 4. Кофе — без сахара, чашки не обязательны».
Раевский прочёл список с тем лицом, с каким читают аукционный каталог: медленно, ничего не выдав. Потом сказал:
— Пункт четвёртый нелогичен. Если чашки не обязательны, кофе можно принести в стакане.
— Можно, — согласилась Вера, не поднимая головы от кромки. — Но в пятницу.
— А пункт третий? Вопросы в пятницу — это у вас обеденный перерыв для любопытных?
— Это нерабочее время для лишних слов. Слово, сказанное вовремя, стоит меньше, чем молчание, сказанное вовремя. У нас в хранилище дорогие молчания.
Он взял из чашки карандаш — её карандаш, что было тоже нарушением территории — и приписал к её списку пятый пункт: «5. Дорогое молчание стоит по прейскуранту фонда. Оплата — молчанием же». Вера, заглянув в лист через час, долго смотрела на чужой острый почерк рядом со своим. Строка была неправильная, несвоевременная, наглая — и по какой-то причине, о которой ей сообщать не хотелось даже самой себе, она её не стёрла.
В пятницу на её столе стояла чашка кофе без сахара и лежал лист бумаги, исписанный его почерком — острым, наклонным, без единой помарки: «Правила обращения с куратором. 1. Отчёты не писать от руки, у вас почерк как у врача в третьем часу ночи. 2. Флешку не терять, дубликат у меня. 3. Вопросы можно и не в пятницу. 4. Чашка моя, вернуть к вечеру».
Вера дочитала и поймала себя на том, что улыбается. Убрала улыбку, но чашку вернула к вечеру. Вымытую.
* * *
Заявку на техническое исследование она написала в тот же выходной — аккуратно, с обоснованием по каждому пункту, с приложением карты утрат и проекта укрепления кромок. Без рентгена программа оставалась половинчатой: она могла укрепить то, что видела, но не то, что пряталось в толще грунта, а «Дама», судя по деформации подрамника, была из тех картин, у которых вся беда сидит внутри, как трещина в льдине.
Раевский вернул заявку через сутки. Внизу стояла резолюция: «Согласовано, кроме п. 2 (рентгенография). Причины — устно».
— Причины, — повторила Вера в пятницу, когда он пришёл за отчётом. — Устно. Это новые правила?
— Это старые причины. — Он сел на свой стул, положил папку на колени. — В одной голландской коллекции в две тысячи одиннадцатом рентген сделали без подготовительной транспортировки, холст получил залом на сгибе, картина лежала лицом к стене четыре года. Вы этого хотите?
— Я хочу, чтобы её возили правильно, а не возили никогда. Это разные вещи.
— Это одна и та же вещь с разной вероятностью, — сказал он. — Срок у нас один. Пока картина стоит ровно и дышит, она доедет. Я согласен на ультрафиолет, на инфракрасную рефлектографию, если найдёте аппарат. Рентген — после решения по транспортировке.
— А когда будет решение по транспортировке?
— После реставрации.
— То есть никогда, — сказала Вера. — Потому что по моей программе рентген нужен до, а не после.
— Тогда переделайте программу, — сказал он без нажима, почти мягко, и это «почти» было хуже любого нажима. — Вы хороший специалист, Вера Игоревна. Сделайте так, чтобы хорошей была и логика.
Он ушёл вверх по лестнице, и Вера ещё несколько минут стояла, глядя на подписанную резолюцию, и думала, что за всей его бронёй что-то есть — она видела, как он дважды за разговор перевёл взгляд на «Даму» и как оба раза лицо у него на секунду делалось старше. Человек, который боялся за картину, — так можно было бы это назвать. Но «после решения по транспортировке» звучало не как «боюсь за картину». Это звучало как «боюсь, что она скажет».
Похожие книги
«Прибой в тишине» Шесть лет назад он разбил ей сердце. Теперь вернулся и стал её начальником. Алексей Соколов — талантливый врач, привыкший спасать чужие жизни. Но сможет ли он спасти любовь, которую однажды предал. Марина научилась жить без него. Прятать боль за холодной улыбкой. Не верить обещаниям. Только сердце предательски замирает каждый раз, когда он оказывается рядом. Теперь их ждут ночные дежурства, опасные вызовы, случайные прикосновения и чувства, которые невозможно заглушить. Но в маленьком приморском городе у стен есть уши, у любви — соперники, а у прошлого — страшная тайна, о которой Алексей даже не догадывается.
Двадцать два года назад её отца обвинили в подлоге и уничтожили его репутацию. Теперь Вера Панина возвращается к картине, с которой всё началось, чтобы восстановить истину. Но у «Дамы с мандолиной» слишком много секретов. Под старой краской скрывается чужая история, а за реставрацией пристально следит Глеб Раевский — влиятельный наследник коллекционерской династии, чья семья связана с прошлым полотна. Он привык контролировать всё. Она не намерена подчиняться. Их противостояние превращается в опасное притяжение, где каждый взгляд обжигает сильнее прикосновения. Чем ближе Вера к разгадке, тем страшнее цена правды.
Одна метель. Один свободный номер. И мужчина, с которым лучше бы никогда не оставаться наедине Особенно если сердце давно разучилось доверять. Ветеринар Настя всего лишь хотела добраться до выставки кошек. Но снежная буря приводит её в придорожный мотель, где приходится делить комнату с незнакомым автомехаником Гришей. Он немногословен, неловок в признаниях и подозрительно хорошо ладит с её своенравным котом Барсиком. А ещё умеет согревать не только сломанные батареи, но и чувства, которые Настя считала давно остывшими. Ночь становится слишком нежной, чтобы остаться случайностью. Но утром дороги снова разойдутся.
В романе описывается год из жизни сорокалетнего современного холостяка (он же автор, повествующий от первого лица), который страдает от периодических приступов депрессии. Однажды, познакомившись на сайте знакомств с домохозяйкой и матерью двух малолетних детей, наш герой привязывается к ней и к ее детям настолько, что на время становится частью этой небольшой семьи. Секс является главной связующим фактором для главного героя и его новой знакомой, но помимо этого им обоим кажется, что они нашли покой и гармонию друг в друге. За год отношений паре придется пройти через множество испытаний, чтобы окончательно осознать, насколько они дороги друг другу.
Автор знакомит читателей с актуальными инструментами визуализации и способами их применения на практике: при отработке жизнеспособности идей, выстраивании стратегии компании, проведении совещаний и т. д. Визуализация может радикально улучшить стиль руководства компанией, помочь провести непопулярные, но необходимые перемены, сплотить коллектив, вдохновить сотрудников, изменить отношение к делу и повысить производительность. Книга предназначена для руководителей, менеджеров высшего и среднего звена, специалистов в области управления персонала, студентов высших учебных заведений, а также для всех, кто интересуется инновационной методикой визуализации.
За сутки до смерти журналист Павел Рябинин получает шанс разоблачить шоу, построенное на чужих страхах. Экстрасенс Аглая Чернова называет дату, время и место, где его найдут. Предсказание запечатано под наблюдением эксперта. Но Павел уверен: чудо может оказаться постановкой. В архиве проекта «Белая комната» он обнаруживает подменённые интервью и сведения, которые не должны были покидать закрытые записи. На следующий вечер Павла находят в тёмной воде. Зрители видят трагедию с задержкой в шесть минут — и принимают совпадение за доказательство пророчества. Следователь Михаил Кравцов начинает расследование: часы камер расходятся, свидетели противоречат друг другу, каждый знает лишь часть правды.