По больному бьет. И знает это. И я снова восхищена его способностями… а еще мне немного больно. Потому что озвучивает то, что закопано где-то глубоко внутри меня. Что я сама еще даже подумать не успела, а может подумала, но тут же забыла. Испугалась.
Только мы сейчас про книгу, а не про реальную жизнь... Да?
- Это делает выбор безопасней, - я уже не могу выпаливать слова. Осторожничаю. Не хочу оступиться и улететь в прорубь. Обжечься холодом собственной правды, - И становится предметом желаний других людей. Мы же ищем в книгах подтверждения, что мы нормальны, что у нас в жизни все так же как у других. И, в то же время, что вот у таких же как мы нормальных людей, могут быть сверхвозможности…
- Сверхвозможности, сверхлюбовь, сверхприключения… Издательства это любят, читатели это любят. Но никто не любит, когда показываешь реальный итог, к чему это приводит.
Киваю. Ну а что остается? Всё так.
Отступает. В прямом смысле.
Выдыхаю. Тоже по-настоящему.
Я и не думала, что задерживала дыхание все это время. Как-будто все-таки нырнула.
- Есть что-то, что не понравилось в записях? - говорит мужчина уже совсем нормальным тоном. Деловым и довольно прохладным. И я становлюсь на капельку смелее. Улыбаюсь немного.
- Имя.
- А что не так с именем? - бровь взлетает удивленно.
А я свою идею выдаю. Торопливо, потому что не считаю возможным, что я могу и правда что-то улучшить в его книгах.
- Олег. Он всегда Олег. А было бы… интересно, если бы он сам себя воспринимал и называл разными именами. Не только в снах…
- Имя как отражение судьбы?
Вздрагиваю. Черт. Я еще один козырь ему дала в нашей игре…
Но не объясняю больше. Соглашаюсь.
- Иди, - Поздняков, похоже, мыслями уже не здесь. - Я буду ужинать через пару часов.
***
В таком режиме мы живем еще несколько дней. В основном я занимаюсь общими его делами, иногда подвергаясь настоящему обстрелу из вопросов.
Вроде бы про книгу. Хотя мне постоянно кажется, что нет…
Окруженная двойными, тройными смыслами, попавшая то ли в Зазеркалье, то ли в безвременье. Просто живу. Замечать дни и часы перестала, потому что одна минута становится вечностью, а день может схлопнуться до мгновения.
В этом доме посреди леса нет прошлого или будущего - только настоящее. А мера дня "сегодняшнего" - звонки от издательства с осторожными расспросами. “Куда вы все-таки продвинулись” и “все ли в порядке”.
Отвечаю дежурно и лениво, без подробностей. Что все отлично, насколько это вообще возможно. И по собственной инициативе кладу трубку. Невежливо. Понимая, что возвращаться не буду. Я не уверена, что то, чем я занимаюсь в доме Позднякова - фактически, превращаясь в его личную помощницу - это мое. Но точно теперь знаю, не хочу сидеть целыми днями посреди офисного муравейника. Вести чужую статистику, переписывать чужие отзывы и выводы, составлять отчеты по чужим достижениям. Не хочу и не буду. А что хочу…
Подумаю об этом потом. Чуть позже. Когда окружающая меня снежная сказка и размеренная - внешне - но в то же время острая - по ощущениям - жизнь растает. Как снег.
Или раньше.
Я убеждаю себя, что мне это удасться. Спокойно посмотреть на таяние, смахнуть с себя ледяные капли и подумать, наконец, о своей жизни. Вернуться в реальность.
Убеждаю себя, что реальность - она там. За пределами этого леса. Об этом говорит мой разум.
Но мое тело и мои чувства говорят о другом. Тело и чувства, что имеют разум более древний, чем мозг… Что именно сейчас я по-настоящему живу. Что вот оно - мое здесь и сейчас. Моя действительность. А всё за ее пределами - фантом.
