У Адама и Евы было много преимуществ, но главным из них было то, что у них не прорезывались зубы.
– Календарь Дундука Вилсона
Существует одна проблема, связанная с привидениями, очень часто возникают сомнения относительно того, какая сторона должна была стать выгодоприобретателем. В случае с «детьми, медведицами и пророком» медведи получили от этого эпизода больше реального удовлетворения, чем пророк, потому что у них были дети.
– Календарь Дундука Вилсона.
Отныне эта история должна приспособиться к переменам, которые совершила Рокси и называть настоящего наследника «Чемберс», а маленького раба – узурпатора – «Томас Бекет», сократив это последнее имя до «Том» для повседневного употребления, как это делали и окружающие его люди.
«Том» был плохим ребенком с самого начала узурпации власти. Он капризничал и плакал по пустякам, мог неожиданно впасть в дьявольскую ярость и испускать крик за криком, шквал за шквалом, а затем достичь кульминации и крещендо, «задержав дыхание» – ужасная особенность прорезывающегося голоса младенца, в муках которого истощаются легкие, а затем они начинает биться в беззвучных конвульсиях и дитя дёргается в попытке отдышаться, в то время как губы синеют, а рот широко раскрывается и застывает, выставляя на обозрение один крошечный зуб, расположенный в нижней части кольца красных дёсен; и когда ужасающая тишина длится до тех пор, пока не становится ясно, что дыхание больше не восстановится, подбегает медсестра, брызгает водой в лицо ребёнку и – вуаля! легкие снова наполняются воздухом и мгновенно издают пронзительный крик, вопль или вой, который разрывает слух и заставляет его обладателя произносить слова, которые плохо сочетались бы с нимбом, если бы он у него был. Малыш Том царапал когтями любого, кто оказывался в пределах досягаемости его когтей, и колотил всех, до кого мог дотянуться своей погремушкой. Он кричал, требуя воды, пока не получал её, а потом швырял чашку и всё остальное на пол и требовал ещё. Ему потакали во всех его капризах, какими бы гадкими и раздражающими они ни были; ему разрешалось есть всё, что он хотел, особенно то, от чего у него болел живот. Когда он подрос настолько, что начал ковылять, произносить ломаные слова и понимать, для чего нужны его руки, он стал ещё большим занудой, чем когда-либо. Рокси не знала покоя, пока он бодрствовал. Он требовал всё, что попадалось ему на глаза, просто говоря: «Дай то! Не надо этого!» (не хочу этого, хоцю того), что было приказом. Когда это приносили, он в бешенстве восклицал, отмахиваясь от всего руками: «Не надо этого!», и как только оно исчезало, он начал неистово вопить: «Не надо! Не надо! Черт возьми!», и Рокси приходилось прилагать все усилия, чтобы вернуть ему эту штуку, прежде чем у него появилось время осуществить свое намерение впасть из-за этого в яростные конвульсии. Что он предпочитал больше всего на свете, так это щипцы. Это было потому, что его «отец» запретил ему их носить, чтобы он не разбивал ими окна и мебель. Как только Рокси поворачивалась к нему спиной, он ковылял к щипцам и говорил: «Нравися!» – и скашивал глаза в сторону, чтобы посмотреть, наблюдает ли Рокси за ним; затем: «Не нравися!» – и снова скашивал глаза; затем: «Нравися!» – и еще раз украдкой, взгляд; и, наконец, «Хоцю», и приз доставался ему. В следующее мгновение тяжелое орудие было поднято над головой; ещё мгновение и раздавался треск и грохот, и кот на трех лапах мчался навстречу будущему. Рокси являлась как раз в тот момент, когда лампа или окно разбивались вдребезги и стекло летело фейрверком осколков.
