Элизабет оглядела дом, который говорил о самоотречении и спокойном превосходстве.
– Не хочешь куда-нибудь выбраться?
– С вами?
– Да.
– Куда?
– А это важно?
– Думаю, что нет.
Ченнинг забралась в машину, и Элизабет повезла их прочь из исторической части города – мимо придорожного торгового центра, автосалонов, детских садов… Они пересекли городскую черту, а потом свернули на щебеночную дорогу, которая глубоко вреза́лась в густой лес, прежде чем полезть на высокую гору, одиноко возвышавшуюся посреди окружающих город холмов. Пока они преодолевали подъем, в салоне лишь тихо посвистывал ветер, и никто из них не заговаривал, пока дорога не достигла вершины и не закончилась просторной укатанной площадкой.
– Где-то тут должен быть заброшенный карьер, – нарушила молчание Ченнинг, в голосе которой явственно проглядывало любопытство.
Элизабет ткнула рукой в просвет между деревьями.
– Как раз наверху вон той тропы. Где-то с четверть мили.
– А зачем мы сюда приехали?
Элизабет вырубила мотор, затянула ручник. Ей надо было кое-что сделать, и это могло быть больно.
– Давай-ка немного прогуляемся.
Она повела Ченнинг в тень, а потом – по извилистой тропке, плотно утоптанной множеством людей, которые ходили по ней годами. Местами тропка довольно круто поднималась в гору. Они проходили мимо россыпей мусора и деревьев с вырезанными на серой гладкой коре инициалами. На вершине горы тропинка заканчивалась чем-то вроде смотровой площадки, с одной стороны которой открывался вид на город, а с другой – на карьер. В некоторых местах деревья кое-как держались в тонком слое почвы; в других проглядывала лишь голая скала. Это было завораживающее и очень красивое место, но к карьеру падал практически отвесный обрыв двухсот футов высотой.
– Зачем мы сюда пришли?
Элизабет подступила к самому краю и опустила взгляд на обширную поверхность холодной черной воды.
– Мой отец – священник. Наверное, ты этого не знаешь.
Ченнинг помотала головой, а волосы Элизабет подхватил ветерок, поднявшийся между крутыми стенами, словно вода вдруг дохнула на них из самой своей глубины.
– Я выросла в церкви, в маленьком домике рядом с ней, если точнее. В пасторате[14]. Знаешь такое слово?
Ченнинг опять помотала головой. Элизабет и в этом смогла ее понять. Большинство детей не понимают церкви как образа жизни, со всеми его молитвами, послушанием и смирением.
– Церковные дети приходили сюда по воскресеньям после службы. Иногда нас было всего ничего, иногда много. Чьи-нибудь родители привозили нас на гору, а потом читали газеты у себя в машинах, пока мы поднимались сюда поиграть. Знаешь, это было здорово. Пикники, воздушные змеи, длинные платья, ботиночки на шнуровке… Здесь есть тропка, которая спускается к узенькому уступу над самой водой. Можно искупаться, пускать во воде камушки блинчиком… Иногда мы разводили костер.
Элизабет кивнула сама себе, перебирая в памяти пожелтевшие воспоминания о днях вроде нынешнего, о той невинной узкобедрой девчонке.
– Меня изнасиловали прямо вон под теми деревьями, когда мне было семнадцать.
Ченнинг замотала головой.
– Зачем вы такое рассказываете?
Но Элизабет уже рассказывала.
– Мы остались только вдвоем – тот парень и я. Было уже поздно. Мой отец был в машине, на той площадке внизу. Это произошло так быстро…
Элизабет подобрала камень, бросила его вниз и проследила взглядом, как тот летит и плюхается в карьер.
