Радио Ом-ега - страница 38

Все это – рокенрол! ( правда о 18 рок-фесте)

Итак, несмотря на обещания организаторов перенести место действия на стадион, а время действия – на середину лета, 18 по счету Дальневосточный фестиваль альтернативной и рок-музыки прошел в традиционном "пространственно-временном формате" – в последних числах апреля, в помещении хабаровского молодежного досугового центра "Дружба". На этом, правда, все сходство с предыдущими "весенне-драйвовыми" акциями закончилось…

Пре-людия

Итак, пятница (но не тринадцатое!), ближе к шести вечера. Нутром чую: что-то не так…На углу экс-кинотеатра, как обычно по неформальным праздникам, никто не BLUEт и не справляет малую нужду, в ближайших кустиках не левитируют влюбленные парочки, а в дверях заведения культуры охранники никому – за отсутствие входного билета – не пе-ре-счи-ты-ва-ют ребра. Мою скромную персону (может, небритая физия корреспондента бедным секьюритянинам кого-то смутно напомнила?) беспрепятственно пропускают внутрь, причем, на сей раз не заставляют раздеться до трусов, чтобы удостовериться, что "контрабанды" – купленной в соседнем гастрономе "огненной воды" нет… Попав в фойе, сразу оказываюсь в гуще броуновского движения: туда-сюда-обратно! Ощущение – словно перенесся на машине времени годочков так на пятнадцать назад, когда Его Величество Рок-н-ролл ("Аквариум", "Алиса", "Крематорий", "Наутилус Помпилиус", "Черный кофе" и др.), как джинн – из лампы, вырвался из подполья и мгновенно оказался в фокусе общественного внимания.

– Вы помните? Вы все, конечно, помните…

Сумасшедшие, в ритме нон-стоп, дни; спонтанные, на чьей-то кухне, ночные заседания независимого рок-комитета, где никто никогда не регистрировал участников, не подсчитывал число выпитых бутылок и выкуренных папирос. Грандиозные планы по трехдневному превращению местных васюков в мировые музыкальные столицы. Жаркие, с обильной жестикуляцией, дискуссии, порой переходящие в дежурно-безобидный мордобойчик. Регулярный обмен пластинками и кассетами, а также перепечатанным рок-самиздатом, черно-белыми любительскими фотоснимками и рукописными стихами. Священный сбор с мира по нитке (струны, гитары, барабаны, усилители, колонки, микрофоны) и – на энтузиазме, граничащем с молитвенным экстазом – организация имевших бурный успех концертов – как правило, где-то на городских окраинах, в промзонах, в отдаленных от центра люмпено-пролетарских трущобах…

Чей-то громкий приветственный окрик выводит меня из блаженного транса воспоминаний – оборачиваюсь: ба, знакомые все лица! Музыканты, практически, со всех уголков Дальнего Востока: вот – владивостокское "Колесо", чуть дальше – ребята из Нерюнгри, Южно-Сахалинска, Петропавловска-Камчатского. Также – изучаю список участников – присутствуют рок-делегации из Новосибирска и Якутска. Ну и, конечно, многочисленные местные "мазэфака" деятели.

"Перемен требуют наши сердца!" – воодушевленно пел, со скандирующими фанатами, Виктор Цой. Воистину, братья и сестры, эпоха – другая! ( Или произошла банальная смена поколений?) В воздухе не ощущается обязательного для любого рок-сейшена 90-ых стойкого запаха перегара и приторного духа коллективно выкуренной папиросы – может, еще не вечер? Тем временем происходит дежурная отстройка концертного аппарата – однако, при этом никто никого не кроет трехэтажными матами и не просит в десятый раз "убрать этих пидоров со сцены".