Радио Паша - страница 7
Я хохочу.
Понимаю – чтоб не разрыдаться, я начала напевать песенку из «Бриллиантовой руки».
И мой заговор прост:
– В день какой неведомо, в никаком году!..
Я начинаю мурлыкать свой «заговор» погромче. Паша подпевает.
Оберег качается. На проклятом острове нет календаря. Совсем нет. Каждый день похож на вчера и на завтра одновременно.
– Посмотри на культю, – вспоминает Паша. – Там отёк. Упал я на неё. Поскользнулся. Чтоб выстоять – расставил ноги, как раньше. Забыл, что ноги нет. И грохнулся.
На культе отёк.
Я аккуратно пальпирую культю. Задаю вопрос одними глазами: «Как?»
– Ну так… – морщится Паша. – Не острая боль. Но противно. Непривычно. Не каждый день теряешь ногу, понимаешь?
Мягко массирую культю. Трогаю отёк – всё нормально. Будет синяк. Сколько их ещё будет, этих синяков, и «я забыл, что нет ноги»…
Пашино счастье, что у него нет фантомных болей. У Андрюхи фантомные боли не прекращаются днём и ночью. Руки нет – а рука есть.
Андрюха – следующий на массаж.
– Страшно? – спрашиваю я его, бережно трогая его плечо без руки.
– Что значит «страшно»? – спрашивает Андрей. – Я не знаю, что такое страшно.
– Страшно, что я сделаю больно.
– Нет, – говорит Андрей. – Не страшно. Я привык к этой боли.
«Привык к этой боли» для меня звучит невыносимо.
Три месяца ежесекундной боли. С момента, как оторвало руку.
– Я руку тогда в пакет положил и с собой на эвакуацию потащил, – выдыхает Андрюха. – Сам еле шёл и ещё руку нёс. Думал – мало ли. Вдруг чудеса случаются.
Андрюха морщится. То ли от воспоминаний о том, как тащил руку – а она не пригодилась, осталась в пункте эвакуации среди других рук и ног. То ли вспоминая, как терял кровь и боялся не дойти: с его ранением наложить жгут почти нереально.
То ли от того, что я трогаю плечо, а руку, которой нет – жжёт и дёргает.
Три месяца боли. Андрюха не спит по ночам.
Я убираю руки с плеча. Кладу их Андрюхе на голову. Мягко снимаю напряжение. Андрюха проваливается в зыбкий тревожный сон.
Этот сон – двадцать две минуты – моя сегодняшняя победа.
Паша зовет Андрюху Бонифаций. Мирный позывной.
У Андрюхи огромная густая борода, крепкая фигура, стрижка «под ноль», сдержанная улыбка. Ему всего двадцать три. А выглядит Андрюха как мужик. Мальчиков на войне нет.
Паша говорит:
– Бонифаций, у тебя сильная рука левая, слабая правая. Тренируй правую.
Андрей улыбается и тренирует слабую правую. Единственную руку. Чтоб была сильнее.
– Штаны снимешь сегодня? – спрашиваю я.
– Не хочу, – говорит Андрюха. – Сложно надевать потом одной рукой. Давай я буду в штанах. А ты со спиной поработаешь, и довольно.
Я молчу.
– Я придумал план, – говорит Андрюха. – Вернусь из госпиталя, познакомлюсь с девушкой, она мне будет надевать и снимать штаны. Хороший план?
Я пожимаю плечами.
И говорю, как о решённом:
– Снимай штаны, Андрюш. Пока девушку не нашёл – всё сам. А там, глядишь – и девушка для этого не понадобится.
Андрюха нехотя снимает штаны.
– Как мама? – спрашиваю я.
– Нормально, – говорит Андрюха. – Скучает. Но ничего, потерпит. Год не виделись. Тут уже немного осталось, что ей деньги тратить на поездку в Питер. Сама понимаешь, недёшево это всё.
– Как ты думаешь, – спрашиваю я Андрюху, – а зачем к Паше приезжала девушка из Подольска?
– Может, деньги? – предполагает Андрюха. – Три миллиона за оторванную ногу и ещё пособия.
Я перестаю дышать.
У меня даже не было такой версии.
Я заканчиваю массаж. Достаточно на сегодня.
Похожие книги
Ирина Бугрышева – писатель и журналист, лауреат национальной литературной премии «Золотое перо Руси», а также волонтёр-реабилитолог в госпиталях Санкт-Петербурга. Её дебютная книга «Я трогаю войну руками» произвела настоящий фурор в пространстве литературы о войне и выдержала множество переизданий. Спектакли по её произведениям идут на театральных площадках Москвы, Санкт-Петербурга и других крупных городов России. «Радио Паша» – мозаичный роман, подобно классической музыкальной фуге, образующий пространство единого художественного поля из галереи лиц и историй русских солдат. Работа лирической героини с ранеными в петербургском госпитале становится отправной точкой для размышления автора о вечных вопросах человеческого существования: любви и смерти, тьмы и света, детства, откуда мы все родом – и войны, ставшей судьбой для лучших людей нашего времени.
Роман «Собиратели тишины» Дмитрия Филиппова имеет все шансы стать эталонным текстом складывающегося корпуса новой русской военной литературы, рождённой СВО, которую по аналогии с «лейтенантской» можно назвать «прозой добровольцев». Филиппов уходил на войну сложившимся писателем, а вернётся – классиком. «Собиратели тишины» свидетельствуют о значительных потенциях художника: здесь и продуманная архитектура текста, и логически выстроенная композиция, и гремучая смесь эпоса и репортажа, яркий и убедительный в своих поступках главный герой, достоверные персонажи, нерв и драйв – иногда, особенно во второй части, хронотоп которой – штурм Авдеевки, вещь напоминает стремительно смонтированные кадры от киногруппы, которая знает, что может погибнуть в любой момент, и ей категорически важно этот материал после себя оставить.
Мемуары Лидии Юкнавич «Хронология воды» громко прозвучали на американской книжной сцене в 2011 году и принесли писательнице известность и признание. Отпуская воспоминания разных лет в свободный дрейф, Юкнавич, едва не ставшая профессиональной пловчихой, рассказывает историю выживания и преодоления травмы: от детства в дисфункциональной семье, отмеченного насилием со стороны отца, сквозь залитые алкоголем годы турбулентной юности, когда за крушением надежд последовали эксперименты с веществами и отношениями, к становлению в качестве писательницы и матери вопреки утратам. Лидия Юкнавич пишет яростно, на одном дыхании, без прикрас выкладывая перед читательницами свой травматичный опыт, отношения с отцовскими и материнскими фигурами (важную роль в ее жизни сыграли Кен Кизи и Кэти Акер), телесные переживания.
Карл Лагерфельд и Себастьян Жондо познакомились в 1997 году. Мечта юноши скромного происхождения сбывается и с этого момента уже никогда не оставит модельера. Жондо становится водителем, телохранителем, помощником и близким другом дизайнера. Лагерфельд открывает для него мир, который он, ребенок рабочего класса из парижского пригорода, иначе никогда бы не узнал: вместе с ним он летает на частных самолетах на важные показы мод в Нью-Йорке, Милане и Париже, сопровождает на отдыхе на роскошных виллах, знакомится с известными мировыми знаменитостями и самыми влиятельными людьми фэшн-индустрии. Лагерфельд становится отцом для Жондо, образцом для подражания, которому он будет предан до конца его дней.
Книга: «Партитура жизни с листков календаря» является 15 книгой автора. Судьба ее очень интересная. Разбирая свой архив, автор нашла старые отрывные календари, на полях которых были кратко написаны истории ее пациентов за долгие годы врачебной практики. Эти истории и вошли в своей основе в данную книгу. Книга «Партитура жизни с листков календаря» будет интересна для врачей, широкой аудитории всех возрастных групп, социальных слоев населения. Каждая глава книги заканчивается стихотворением автора книги по теме данной главы. В конце книги написаны стихи автора за разные периоды ее жизни и жизни ее пациентов, родных и близких ей людей.
Она мечтала победить. Но однажды ей пришлось выбирать между победой, любовью и жизнью лошади. Семнадцатилетняя Лиза Соколова мечтает победить в конкуре с Вегой — кобылой, которой доверяет больше, чем людям. Но после падения ей приходится заново учиться смелости. А потом появляется Артём Волков: сильный соперник, мастер невыносимых шуток и парень, рядом с которым сердце сбивается с ритма. Пока между ними рождается первая любовь, отец Артёма начинает переговоры о покупке Веги. Артём знает об этом и молчит. Когда правда откроется, под угрозой окажутся и любовь, и мечта Лизы. В старом альбоме бабушки скрыта история лета 1980 года: другая девушка уже выбирала между победой, любимым человеком и своей лошадью.