А по дамбе Тимофей спешил
Изо всех имеющихся сил
К месту, где канал реки сужался …
Глубина! Мальчишка засмеялся,
Смахивая горький пот с лица:
«И без ног я до тебя добрался.
Жаль вот только старого отца …»
С края дамбы в воду осыпались
Комья твердой ссохшейся земли …
Чурбачок с тележечкой остались,
С Тимофеем в воду не пошли …
……………….
– Помогите! Люди! Караул!
Тимофей Куделин утонул …
Вера, озираясь. закричала …
Но у дамбы, в поле, никого …
Женщина одна к реке бежала,
Вспоминая мужа своего:
«Ах, с какой бы радостью любого
Как бы я лелеяла, родного …»
Долетев до дамбы быстрой птицей,
Женщина с разбега с головой
В воду погрузилась и тигрицей
К Тимофею: «Бедненький! Живой!».
Не понять, откуда взялась сила
У тростинки-женщины, одной?!
Как её вода не поглотила?!
Как сумела справиться с волной?!
Тимофей на самом дне лежал
И как мог, так Вере и мешал …
Все одной рукой за дно цеплялся,
Жизни бедный юноша боялся.
Словно став в воде в сто раз сильнее,
Женщина вцепилась в Тимофея,
И втащила на пологий вал,
Он бороться с ней за смерть устал …
Сев на дамбу с ношею своей,
Где всё так же не было людей,
Вера понемногу отдышалась,
Удивляясь – как жива осталась …
– Как неосторожно, Тимофей!
Ездишь почему, где нет людей?!
Воду с кос отжала:
– Повезло!
Ведь кругом всё пусто, как назло!
Избежали смерти мы с тобой!
Ты тяжелый, Тимофей, какой …
Засмеялась:
– Ила смой следы …
Ты совсем как выдра из воды …
Ты ж смотри, не долго до беды …
Хорошо я мимо дамбы шла,
На жнивье корову прогнала …
Ну, а если б рядом никого?
– Меньше на калеку одного –
Горестно ответил инвалид.
Женщина опешила, глядит …
– Да ты что, никак с обрыва … сам?!
– Знаешь, ни к чему теперь всем вам
Здесь ходить, – ответил Тимофей,
– Только ты… калеку… не жалей.
Вера застыла в тоске над калекой:
«Мальчишка совсем, не прожил четверть века» …
– Весной, Тимофей, девятнадцать тебе?
– Да …
Только дальше … считать их … не мне …
Смертной тоской сердце Веры объяло,
Словно братишку, мальчишку жаль стало!
– Это … оставь! Знаешь, нынче в селе …
Сапожное дело в высокой цене!
Сиди и под тенью на стуле работай …
Всех женщин в деревне, согреешь заботой!
Смотри, у нас все на селе босиком,
Сиди и по лапке стучи молотком …
……………….
У Полины посреди двора,
Уж спилить хотели на дрова,
Яблоня ветвистая растёт
Неизвестно уж – который год …
И под ней прохладно в зной любой …
– Вот здесь и наладим мы с тобой,
Для тебя «сапожную» в жару …
Говорила Вера поутру …
И для Тимофея началось:
«Тимофей, возьми зубами гвоздь».
«Лапку крепче между ног держи».
«Тимофей! Протезы вот пришли!».
Но протез не подходил к руке …
Швы кроваво вздулись на «ноге» …
Деревянной делалась спина …
А в сухих глазах тоска одна …
– Не смогу я, видишь, я … устал …
Тимофей, в который раз, сказал,
Отшвырнул подальше молоток
И шпагата крепкого моток,
Отшвырнул и лапку, и иглу …
– Лучше я куда-нибудь уйду,
Чтобы ты не мучилась со мной …
Прикоснулась женщина рукой
До плечей согбенных Тимофея …
Задохнулся Тимофей, робея …
Вера со слезами прошептала:
– Тимофей, я тоже ведь устала
С той бедой, которая во мне …
Ты вот помнишь только о себе:
Что – без ног, без пальцев ….
Но – живой!
Если бы Степан мой, хоть какой,
Но живой сидел вот так и шил,
Как бы жизнь он и меня любил!
Как бы счастлив был и полон сил,
Но он где-то голову сложил,
Может, и за то, чтоб ты живой
Возвратился в отчий дом родной.
И ты жив. Здоровая рука.
Что одна – беда не велика.
Видишь, слышишь, голова цела …
Для тебя по силам все дела …
