Направляясь к ней, он перебирал в уме три фразы, с которых можно было бы начать разговор.
– Дорогая, я должен рассказать тебе…
– Любимая, мне нужно кое в чем признаться…
– Солнышко, ты, случайно, не помнишь нашего дворецкого, Близзарда? Видишь ли…
Однако первой заговорила жена.
– О, Бредбери, – воскликнула она, бросившись в его объятья, – я совершила ужасную глупость, ты должен простить меня!
Бредбери захлопал глазами. Никогда еще он не видел ее в таком странном настроении. Прижимаясь к нему, она казалась застенчивой, робкой и почти хрупкой, если так можно сказать о женщине весом за семьдесят килограмм.
– Ну, что случилось? – нежно спросил он. – У тебя украли драгоценности?
– Нет, нет.
– Много проиграла в бридж?
– О нет, нет. Гораздо хуже.
Бредбери напрягся.
– Только не говори мне, что ты пела «Мой домик на Диком Западе» на корабельном концерте? – спросил он, вглядываясь в ее лицо.
– Да нет! Как же тебе сказать? Взгляни, Бредбери! Видишь вон того мужчину?
Бредбери посмотрел в указанном направлении. Под буквой «В» рядом с горой чемоданов стоял высокий, тучный человек, исполненный отрешенного достоинства и похожий на полномочного посла. С первого взгляда, даже издали, Бредбери Фишер странным образом почувствовал собственную неполноценность. Внушительные формы, глаза навыкате, каскад подбородков в обрамлении нависающих щек – все это напомнило Бредбери о том, как чувствуешь себя в присутствии сильных мира сего. Такое бывает при встрече с чемпионами по гольфу, метрдотелями шикарных заведений или дорожной полицией. Он заподозрил неладное.
– Так, – прохрипел он, – и кто это?
– Бредбери, не суди меня слишком строго. Судьба свела нас, искушение было слишком велико…
– О, женщина, – заревел Бредбери, – кто этот человек?
– Его зовут Воспер.
– Что произошло между вами? Когда это началось? И почему? И как? И где?
Миссис Фишер промокнула глаза платочком.
– Все случилось у герцога Бутля, Бредбери. Меня пригласили на уик-энд.
– Там вы и встретились?
– Да.
– Ха! Что дальше?
– Едва я увидала его, меня будто подменили.
– Ах вот как!
– Ах, как он выглядел. Всю жизнь я мечтала о таком. Я поняла вдруг, что все эти годы мне приходилось довольствоваться вторым сортом.
– Вторым, значит? Даже так? В самом деле? Значит, довольствоваться? – процедил Бредбери Фишер.
– Я ничего не могла поделать, Бредбери. Конечно, я всегда была горой за Близзарда. Но, откровенно говоря, их и сравнить-то нельзя, ей-богу. Видел бы ты, как Воспер стоит за креслом герцога. Словно верховный жрец во время священного религиозного обряда. А какой у него голос! Он спрашивает, будешь ты херес или рейнвейн, а голос льется, точно волшебные звуки органа. Я не могла устоять. Я заговорила с ним, и выяснилось, что он не прочь уехать в Америку. Воспер прослужил у герцога восемнадцать лет, и ему до смерти надоело разглядывать его затылок. Вот я…
В глазах у Бредбери Фишера потемнело.
– Этот человек, Воспер. Кто он?
– Да я же говорю тебе, милый. Он был дворецким у герцога, а теперь он наш. О, ты же знаешь, как я импульсивна. Сказать по правде, только на полпути домой, посередине Атлантического океана, я вдруг вспомнила о Близзарде. Как же быть, Бредбери? У меня не хватит духу уволить Близзарда. А что будет, когда он войдет в свою комнату и обнаружит там Воспера? Подумать только, Бредбери!
Бредбери Фишер как раз думал – впервые за неделю не терзаясь душевными муками.
