– Анюта, поди сюда! – услышала она голос тети Марты и бросилась в гостиную.
Около стола сидел худой, усталый человек. Анюта неловко поздоровалась, он поднял глаза и кивнул.
– Это мой муж, дядя Хенрик, – сказала тетя Марта нервно, – а это наша Анюта.
Мужчина пристально разглядывал Анюту. Ей стало неловко. Наконец он отвел взгляд:
– Марта, у нас есть пообедать?
С прибытием Хенрика в доме стало неуютно. Казалось, никто не был ему рад. Тетя Марта ходила скованная и серьезная; маленький Павлик, обычно шумный и веселый, теперь сидел в детской. Даже слуги стали какими-то другими.
Хенрик, впрочем, и не старался кому-то понравиться. Первые дни он отсыпался, а потом начал инспектировать дом. Первым делом он потребовал счета и бумаги, долго рассматривал их, попутно выговаривая тете Марте:
– Ты потратила такие деньги на пальто? Да ты с ума сошла, Марта!
Тетя Марта поначалу оправдывалась, потом стала просто молчать. Дядя Хенрик ходил по дому, бурчал, выискивал недостатки, выговаривал, сердился. Анюта теперь почти безвылазно сидела в своей комнате. Не выходил и Павлик. Анюта жалела его: надо же, какой ему достался отец. Мой был другой, думала она, и тут же грустно усмехалась: отца она совсем забыла.
Как-то Павлик разнылся: ему хотелось пить, а выйти на кухню за водой он боялся или ленился. Анюта, не выдержав его причитаний, пошла за водой сама.
За дверью гостиной слышался раздраженный голос дяди Хенрика:
– Не понимаю, о чем ты думала, Марта! Ну и что, что лежала на лестнице? Ну и что, что была ранена? Впрочем, я, вероятно, должен быть счастлив: в Петрограде сейчас на каждом углу беспризорные дети, хорошо еще, что ты притащила только одну… Ты видишь, сколько денег идет на ее содержание?
– Не так-то много, – сказала тетя Марта дрожащим голосом, – я ей почти ничего не покупаю.
– Ничего? А чулки? Кроме того, в бумагах указано, что в сентябре ты купила ей пальто… Неужели нельзя было отдать ей твое старое? Немного подшить…
– Как ты скуп, Хенрик!
– Я не скуп, а рачителен. И не желаю тратить деньги на пришлую девчонку! Тем более, что…
Скрипнуло кресло. Анюта затаилась у двери.
– Она, может быть, дочь большевика, – глухо сказал дядя Хенрик, – может быть, она дочь того, кто меня… меня…
– Опомнись, Хенрик! – воскликнула тетя Марта, – ты пугаешь меня.
– Я пугаю? Я? Чем же? Чем может напугать человек, сам до смерти запуганный? Как ты могла, Марта? Ты говоришь, что ехала искать меня. И вместо меня ты притащила в дом…
– Но почему ты считаешь, что она дочь большевика? Она ходила в гимназию, довольно воспитана…
– Ты глупа, как все женщины, Марта! За время в России я видел разных большевиков. Ты думаешь, все они грязные и пьяные? О нет! Такие не смогли бы устроить это светопреставление…
Воцарилось молчание.
– Я не хочу видеть ее в своем доме, – сказал дядя Хенрик, – не желаю. Не хочу, чтобы она спала в одной комнате с моим сыном.
Анюта бросилась прочь.
Павлик приставал, где его вода, ныл и дергал ее за рукав. Анюта не слушала.
Конечно, тетя Марта послушается мужа. Но куда она ее пошлет? Наверное, можно добраться до Петрограда. Но что там творится? Дядя Хенрик долгими вечерами рассказывал ужасы про людоедов, бандитов, огромные сугробы до третьего этажа. Ее поймают и посадят в детский приют, искать маму и папу, конечно, никто не будет.
Павлик совсем разревелся. Дверь распахнулась:
– Что здесь творится?
