Я согласно кивнула. Надевая одежду, развешанную на стуле, я вспомнила, что пришла с книгой.
«Записки охотника» невинно смотрели на меня из дамской сумочки, и обложка, будто подмигивая, говорила: «Ну все, окончательно свихнулась. Видишь сны, в которых ты мужчина!»
Надев золотую цепочку, я как можно скорее распрощалась с врачом и, судорожно сжимая крестик, выбежала в вестибюль.
Тем же вечером, возвращаясь по безлюдному коридору после ужина в la sale commune4, я испытала странное чувство. По спине словно пробежал холодный горный ветерок, а в ушах раздалось приглушенное рычание.
Со всех ног я бросилась бежать в свой номер, судорожно пытаясь вставить ключ в замочную скважину, оказавшись внутри, закрылась на три оборота и стала дожидаться maman5. Когда она вернулась, обнаружила меня в кресле, свернувшуюся калачиком и вздрагивающую сквозь неровный сон. С тех пор прошло много лет. Теперь я ложусь спать вовремя и встаю с первыми петухами.
Так приятно воображать себя писателем, будто сидишь ты в обставленной на старинный манер комнате, склонившись над желтоватым листом бумаги, и слышен только скрип пера. Хотя, конечно, ты прерываешься, время от времени задумчиво почесываешь голову, прислушиваясь к окружающему миру, ведь что угодно, любой незначительный предмет или звук, может послужить для твоего дальнейшего вдохновения.
Если вам понравилась книга, поддержите автора, купив полную версию по ссылке ниже.
Продолжить чтение
