И не святая.
Уходит ночь, и утро близко,
Уже светает.
Уходит всё. Источит время
Лицо и имя.
Уйдёшь и ты. Не знаю, с теми
Или с другими.
Каким святыням, как молиться?
Ничто не свято.
Пустых людей пустые лица
Текут куда-то.
70 – е.
ЗИМНИЙ ПОЕЗД
Вагон. Заиндевевшее окно.
Звучанье слова Индию напомнит,
Где окна никогда не индевеют,
Где нет морозов, где живёт жара;
Страну чудес, увиденных в кино,
Страну, что душу мне волненьем полнит,
Страну, что сны волшебные навеет,
Где мне не быть ни завтра, ни вчера.
А здесь вон окна все заиндевели.
Тоскливо путешествовать зимой.
Я продышал проталинку. В стекло
Случайные заглядывают ветки,
И мимо окон проплывают ели,
И, значит, поезд мчит меня домой.
А всё вокруг снегами замело,
Да огонёк жилища светит редкий.
16. 02. 77. В поезде.
* * *
Опустошён. Как павший город,
Сложён владычице у ног.
Ты, гордая, презрела гордость,
А я был вместе – раб и бог.
Как раб в ногах твоих лежал,
Как бог – забытые желанья
Глаголом уст моих и дланью
Напоминал и воскрешал.
Сказала ты – я жрец любви.
Пусть так. Но только ты отныне
Стань храма моего богиней,
Меня к служенью позови.
И будут в храме из мечты
Служенья светлы и чисты,
И будет наша жизнь бескрайна,
И будет в ней любовь и тайна.
И будем вечны – я и ты.
8 – 9 мая 1977.
БЫТИЕ 1, 5.
И вечер был, и ночь. И снова утро.
Я часть толпы. В метро ползёт толпа.
Теперь я убеждён, что утро мудро –
Глуп вечер без тебя, и ночь глупа.
И всё-таки, и всё-таки удача –
Нечаянного чувства чистый свет.
Не будь тебя, всё было бы иначе.
Но только лишь тебя со мною нет.
Май 1977, Москва.
СОНЕТ
Я слова этого боюсь –
Высокопарного, хмельного,
Красивого, большого слова.
Его все знают наизусть.
Давай его на много дней,
Чтоб не истёрлось, как монета,
Давай мы спрячем слово это
В душе моей, в душе твоей.
Пусть наши души согревает!
Мы будем так его хранить,
Как удивительную нить,
Что нас с тобой соединяет.
И пусть оно от всех тайком
Волшебным вырастет цветком.
15 июня 1977.
* * *
Это ль не высшая милость.
Я благодарен судьбе.
Что не могло, то случилось.
Сладко ли было тебе,
Трепетной, ласковой, милой,
Нежно ли было тебе?
Господи, как это было!
Господи, слава Тебе!
17 июня 1977.
ДЖУЛЬЕТТА
Весна пролетела, и началось лето,
Джульетта.
Невеста-черёмуха белым одета,
Джульетта.
Ты лаской моею вдали не согрета,
Джульетта,
И песня осталась моя не допета,
Джульетта.
Неужто былые мечты обманули,
О Юлия,
И лишь на мгновенье весну мне вернули,
О Юлия!
Ты снова во мне пробудила поэта,
Джульетта,
И нёс я тебе, восхищённый, сонеты,
Джульетта.
Ты в сны мои ночью приходишь до света,
Джульетта.
Проснусь – и зову тебя. Где же ты, где ты,
Джульетта?
Неужто былые мечты обманули,
О Юлия,
И лишь на мгновенье весну мне вернули,
О Юлия…
Июнь 1977.
* * *
Произошло так много – и так мало.
Мгновенье обожгло, не утоля.
Скажи, кем для меня теперь ты стала,
Кем для тебя стал я?
И снова ль обожгут меня мгновенья?
Ты мне мила, да я ли тебе люб?
И вечно помнить мне прикосновенья
И рук твоих, и губ.
И станет навсегда моей судьбою
Мгновения у вечности молить,
Чтоб встретиться с тобою, быть с тобою,
Нас воедино слить.
Произошло так мало – и так много.
Кто стала ты, и кем тебе я стал?
И вечное благодаренье Богу,
Что нас друг другу дал.
1977.
* * *
Прости. Не надо ревновать.
Прошедшее да будет свято.
Никто из нас не виноват.
Ни я, ни ты не виноваты,
Что не вернуть нам прошлых дней.
Мы лишь знакомы – и не более.
Прости. Прижми меня. Сильней.
Последний раз. Сильней. До боли.
