Мы познакомились в поезде.
Когда она вошла в купе, я почувствовал стеснение в груди. Урождаются же такие особы, которые раздражают своей неотразимостью – ведь вовсе не хочется зазря страдать, переживая их женственность в осознании невозможности тотчас же заключить в объятия! И возникает готовность при случае нагрубить им. Я старался не смотреть на вошедшую, удерживая взгляд на окне вагона, будто меня и вправду мог увлечь вид бескрайней однообразной равнины, которую мы пересекали. Впрочем, эта несносная персона вскоре забралась на верхнюю полку, и мне была видна только её рука, держащая книгу, которую она стала читать лёжа.
Вскоре я успокоился и, сказав себе: Бог с ней! Пускай себе живёт! – стал готовить постель, чтобы тоже лечь. Наверное, поднялась пыль, потому что я чихнул.
– Будьте здоровы! – послышалось с верхней полки.
– Спасибо. Когда я расстилаю постель в вагоне, всегда чихаю.
– Это, наверное, пыль, – продолжила она.
– Да, может быть…
Я не продолжил неожиданно завязавшийся диалог, посчитав, что и так слишком разговорился. Но мне вдруг стало приятно, что она заговорила со мной, и я умиротворённо прилёг на полку.
Когда мне надоело лежать, я встал, сходил умыться и достал пакет со свежими яблочками, что дали мне в дорогу заботящиеся обо мне женщины. Предмет моего невольного внимания всё также читала лёжа.
– Угощайтесь! – произнёс я, поднимая к ней раскрытый пакет. Она подняла голову, бросила на меня короткий взгляд, затем достала яблоко и, поблагодарив, опять улеглась и стала читать.
Женщина откусывала от яблока и, не торопясь, как бы в ритме восприятия прочитанного, неровно похрумкивала. Что может быть чудесней чистого, летящего будто в небо звука, с которым откалывается кусочек яблока в женских устах! Когда я увидел, что она съела фрукт, я предложил ей другой и опять стал прислушиваться к каждому откусыванию и следующему за ним раздумчивому хрусту.
От третьего она отказалась.
Вскоре я почувствовал, что мой разум стал бодрым и ясным, а сердце всколыхнулось жаждой сиюминутной жизни. Я вступил в разговор с попутчиком, при этом сыпал шутками и остротами. Я выдал даже пришедшиеся кстати несколько анекдотов, к рассказыванию которых я обычно не расположен. Девушка сверху стала поглядывать на меня, иногда смеялась моим словесным выходкам. Вот она уже опустилась с полки. Сходила за кипятком и уселась рядом со мной за столиком. Разговор, кроме прочего, зашёл о тонкой человеческой материи, относящейся к психике, и тут оказалось, что наша попутчица психолог. И когда она произнесла:
– Здоровье человека зависит от его психического состояния. Человек будет болеть, пока думает, что он не состоялся, – я удивился такой интересной мысли и поторопился сказать:
– Да-да! Судя, например, по моей жизни, так оно и есть! Я в молодости и много позже чувствовал себя в жизни не у дел, был как-то сбоку жизни, терялся в ней и – часто болел. Я даже на курортах лечился! Но вот многие годы не обращаюсь к врачам. И теперь я знаю, с каких это пор: с тех пор, как я нашёл себя в жизни…
И тут же оговорился, что жизнь непредсказуемая штука и, возможно, у меня будут ещё проблемы с психикой. И спросил попутчицу, можно ли будет обратиться тогда к ней за помощью. Она сказала «да», и спросила, есть ли у меня компьютер, чтобы обменяться адресами электронной почты.
