Традиции & Авангард. №1 (13) 2023 г. - страница 10



«Хозяин с бедной горы…»

Хозяин с бедной горы
Уже накрыл на площадке
Заснеженные столы:
Идите скорей, ребятки.
Последнюю землю в КамАЗ
Сбрасывает экскаватор,
Сырок и вино Алмаз,
Смеясь, подает Карату.
Как жители Ходынки
На ледовой сцене дворца,
В легких танцуют пылинки
Строительного конца.
Есть у пьющего своя ямка
И мраморный блеск катка,
Сквозь который к луне Сбербанка
Пробиваются стебли вьюнка

«перебарывая качку…»

перебарывая качку
с лицом соленым от слез
везет казенную тачку
на обед властелин колес
двигается небыстро
между рябин и берез
ищет потерянный смысл
впереди по плану откос
к отдыхающим на больничке
сами скатываются бачки
а на горке глаза лисички
проблесковые маячки

Медное

В столовой была колбаса
И хлеб бородинский,
Была остановка автобуса:
«Институт медицинский».
С улыбкой на детских лицах
И с нашивками на руках
Здесь курили на черных лестницах
В перчатках и фартуках.
Под соснами и крестами —
Незабудки захоронений,
Над расстрельными ямами —
Венки из лесных растений.
Цветет бессмертник ГУЛАГ:
В подвале остались клетки.
Их используют для собак
Практикующие студентки.

«Одной приезжей риелтор…»

Одной приезжей риелтор
Из фирмы «Четырех-трех-двух»
Сдавал проходную комнату
С параметром «свежий воздух»:
«Еще одна не закрыта дверца,
Я другую приотворю.
Система работает по принципу сердца:
Снимешь если, свое – дарю».

«В дверь ломбарда «Перспектива»…»

В дверь ломбарда «Перспектива»
воткнута игла от шприца,
слышится идущим мимо:
«Держи кольцо – мешает рыться».
Я сижу на земле,
прислонившись к дереву,
смотрю, как по ветру
колышется береста,
но подходит человек
с канистрой алкоголя,
говорит, что подо мною
похоронил кота.
И внутри у него не ландыш серебристый,
а успокоительная белая сирень.
Восемь лет назад кот слетел с карниза
восьмого этажа в очень скользкий день.
С тех пор могилку навещает по нечетным,
если не пью, то хотя бы барбарис
за хозяина и его животное,
с разной скоростью
движущихся вниз.

Анна Гутиева


Писатель, литературный редактор, психолог. Работает с начинающими издающимися авторами в качестве редактора. Под ее редакцией вышли книги в ИД «Городец», «Редакции Елены Шубиной», «ЭКСМО». Выступала в качестве литературного обозревателя в литературных журналах и была номинатором премии «Нацбест-2020». Ведет литературный блог для писателей, автор бестселлера по писательскому мастерству «О чем кричит редактор», работает над созданием и продвижением нового направления в искусстве «бе-изм», преподает писательское мастерство в Академии Антона Чижа. В этом году в издательстве «Время» выходит книга «Древучие истории».

Сегодня за окном хорошая погода

Рассказ

Моя кровать стоит у окна. В окно видно небо: необъятное летом, хмарью затянутое осенью. До окон достают верхушки деревьев. Вот и все, что я наблюдаю в мире уже двадцать пять лет, не слезая с кровати.

С год назад в окне появились военные самолеты, потом вертолеты. Я каждый раз вскакивала на кровати и смотрела, как они режут небо пропеллерами и острыми крыльями. Но летать они стали так часто, что я глядела на них так же отстраненно, как и на стаи птиц. Только их гул совсем рядом, так низко от земли, тревожил и никак не становился привычным.

Я провела пальцем по выступающим венам на руке. Как быстро действует время! Сорок шесть лет изнутри не ощущались никак. Что бы это значило – ничего не накопила? Не изменилась – не стала лучше, сильнее, не раскрыла талантов и предназначения? Я вздохнула: чему удивляться, ведь я уберегла себя от отношений, от рутины работы, от истерии новостей. Я не представляю ни одного события, которое бы вытащило меня из моей уютной норы туда, где толклись все они – люди.