А в четыре годика с ней произошёл случай необычайный, который ни в то время, ни позже, до самого совершеннолетия, ей никто не мог хоть как-то объяснить. Тем днём детишки, по обыкновению, играли на площадке, отгороженной от прилегающей поселковой территории довольно высоким забором. Вдруг откуда ни возьмись на площадке появился крупный волк, который вёл себя мирно и даже благопристойно. Никто не видел, как он перепрыгнул через ограждение детдома, тихо и незаметно объявившись среди играющих детей. Испугавшись, дети с криками бросились к Марфе Вениаминовне, находившейся там же, на лавке под грибком, и на площадке осталась одна Вероничка. Одна наедине с волком.
Удивительно то, вспоминала позже Вероника Ивановна, что страха у неё совсем не было. Она и через много лет отчётливо помнила те короткие и удивительные мгновения, словно всё было вчера. Волк стоял прямо перед девочкой, но не подходил вплотную, лишь в его взгляде чудилось что-то родное, близкое и сокровенное, такое, что ей не приходилось видеть ни у кого за всю короткую жизнь. От этого проникновенного взгляда Веронике было тепло и хорошо. А ещё ей показалось, что волк улыбается!
И девочка непроизвольно пошла навстречу приветливому взгляду и доброжелательной улыбке. Пошла, несмотря на отчаянные призывы Марфы Вениаминовны спасаться и немедленно бежать от волка. Собственно, Вероника даже не принимала такого смелого решения, просто ноги сами повели её к этому громадному и мощному, но одновременно и доброму зверю. Они стояли совсем рядом, голова к голове, только волчья голова была выше, и девочке надо было потянуться рукой, чтобы погладить её. Волк опустил голову, и Вероничка в каком-то необыкновенном воодушевлении гладила это сильное и смирное животное, ощущая тонкой кожицей ладошки прямые и жёсткие волчьи пряди, а сама не отрываясь смотрела в бездонные чёрные глаза, поглощённая их необъяснимой лаской, той лаской, которой была лишена с первых дней жизни.
А на площадке поднялась паника, и крики детей и воспитательницы нарушали единение сблизившихся душ волчицы – а это была, конечно, она – и вскормленной ею девочки. На шум поспешил завхоз с собакой на поводке, рвавшейся в безудержном лае и стремлении навести должный порядок на вверенной территории. Завхоз, несущий ответственность за безопасность детской колонии, спустил с поводка сторожевого пса Серко. Тот ринулся в схватку, но волчица спокойно повернулась к собаке, встретив её взглядом, и та завиляла хвостом, дружелюбно закрутившись в эпицентре горячих событий. Не иначе как пёс осознал во взгляде гостя превосходящую моральную силу, а то и общую принадлежность к собачьему роду. Глядя на предательское примирение сторон, завхоз плюнул с досады и высказал что-то не для детского восприятия.
Волчица не стала ждать дополнительных действий к выдворению с запретной территории. Неожиданно для девочки она лизнула её в щёку и, набрав короткое ускорение, легко взмыла над забором и скрылась из вида. Серко кинулся следом, но, оказавшись перед непреодолимой преградой, облаял нарушителя заведённого порядка то ли от досады на расставание с гостьей, то ли для показного исполнения своего служебного долга. Завхоз тоже проявил прыть в операции по спасению от нападения дикого зверя. Он подбежал к освобождённой воспитаннице, осматривая её и озабоченно выспрашивая о каких-то волчьих укусах. Подбежала и Марфа Вениаминовна с теми же вопросами и потащила «пострадавшую» за руку к медсестре.
