Величайший зануда на земле - страница 22
– Ну и что? – непонимающе нахмурился покупатель.
– Это же цирк! Вы этой открыткой пожелаете адресату счастья лишь на один день – первое января! Потому что словосочетание «Новый год» написано с заглавной буквы, то есть здесь имеется в виду сам праздник, а не весь год в целом. – Кеша заторопился, чувствуя, что у него не очень-то получается растолковать смешную надпись покупателю. С Меркушкой все было значительно проще. – Понимаете, вот если бы тут было сказано «Желаю счастливого нового года» – «нового» с маленькой буквы «н» – то вы бы тем самым пожелали человеку триста шестьдесят пять счастливых дней, а то и триста шестьдесят шесть, если наступающий год – високосный…
– А? – Покупатель почесал пузо под свитером.
Всё Кешино красноречие разбилось об это безразличное «А?». Да и Майя, судя по всему, была занята исключительно своим телефоном и никакого внимания на Кешу не обращала.
Ладно, ничего страшного, еще одна попытка. Вряд ли Акулий Клык сдался бы вот так сразу. Он наверняка попробовал бы поймать следующую волну.
– Итак, с этой открыткой мы разобрались, посмотрим еще одну, – храбро продолжил Кеша, стараясь не смотреть на кислую физиономию покупателя. – Вот тут вы точно рассмеетесь. Какие-то глупые стишата, начинающиеся с безграмотной фразы «Поднимем тост, друзья…». Ведь всем известно, что тост произносят, а поднимают бокалы!
Покупатель издал некий звук, похожий на фырканье разъяренного лесного кабана перед нападением. Выражение его полного лица с обвисшими щеками никак нельзя было назвать веселым. Веселье и те эмоции, которые он сейчас испытывал, находились на диаметрально противоположных концах спектра.
Кеша дрожащей рукой поставил раскритикованную карточку обратно на стенд и быстренько закруглился:
– Одним словом, я посоветовал бы вам взять в подарок стилистически выдержанную, правильную с точки зрения русского языка открытку с лаконичной надписью «С Новым годом!».
– У меня голова сейчас лопнет от всего, что вы мне тут наговорили, – пробурчал покупатель, тяжело отдуваясь. – Я теперь вообще раздумал брать открытку.
– Как же… Как же так? – жалобно мяукнул Кеша.
– Наставят умников на каждом углу, выбрать спокойно не дадут, – как бы сторону сказал покупатель. И затем, обращаясь уже непосредственно к Кеше: – Где тут у вас коньяк армянский?
– А? – вякнул Кеша. Как назло, вот теперь Майя отвлеклась от своего телефона и с интересом за ними наблюдала.
– Коньяк, говорю, где?
– Коньяка у нас нет…
– Черт, ну и магазин – коньяка нет, зануды какие-то привязываются… Тьфу на вас!
Покупатель, грохоча телегой, отправился восвояси, а Кеша, едва сдерживая слезы унижения, бросился в свое укрытие. Какой провал! Великолепное и стремительное фиаско!
Спрятавшись среди воздушных шаров, он вытащил блокнотик с пингвинчиком и нацарапал: «Остроумный подход к продажам: результат отрицательный. Желаемый эффект не достигнут. Покупатель не приемлет высмеивание товаров. К ассортименту магазина следует относиться с уважением».
Глава 7
Кеша зализывал раны несколько дней. Отсиживался в своем Эрмитаже и настраивался на продолжение эксперимента по изменению своей скучной, надоевшей всем личности. Отступать было некуда.
С Майей он почти не виделся. Дома она не появлялась – похоже, вымаливание прощения у Эдика несколько затянулось, – а на работе ей и вовсе было не до своего недотепистого соседа: отдел «Сезонные товары» срочно начал готовиться к весне, которая по календарю должна была начаться еще только через два месяца, а фактически – и того позже. Однако покупателя следовало брать тепленьким, предвосхищая его желания.