– Том! Пожалуйста! Что с тобой?
Казалось, его голос кто-то схватил смертельной хваткой. В отчаянном стремлении вырваться из захвата, ответить Джоан, удержать ее голос, чтобы она не повесила трубку, он взял аппарат в руки и направился обратно к дивану, надеясь, что движение снимет спазм, сжавший его горло, поможет снова обрести контроль над голосовыми связками.
Но принятое решение оказалось неверным. Телефонный шнур обернулся вокруг его лодыжки, и когда он резким рывком двинулся вперед, то споткнулся и упал головой на кофейный столик, ударившись при этом лбом прямо о его угол. Когда он затем свалился на пол, то, казалось, все же почувствовал свой удар.
И в тот же момент перестал что-либо видеть. Но все еще прижимал телефонную трубку с своему уху. Посреди белесого пространства, поглотившего все окружавшие его звуки, был ясно слышен голос Джоан. Он становился срывающимся, сердитым.
– Том, я серьезно. Не делай мне хуже, чем всегда. Ты не понимаешь? Я хочу сказать тебе… Ты мне нужен. Скажи что-нибудь, Том. Том!
Умоляю тебя, скажи что-нибудь!
Затем громкий нарастающий гул в его ушах смыл ее голос. Нет! пытался кричать он. Нет! Но он был беспомощен. Нарастающий грохот накрыл его, как селевой поток, и унес прочь.
Гул отдалился и стал звучать тише, при этом как-то изменилась и та пустота, которую он видел. На волнах этого звука вверх взметнулось серо-зеленое облако свежескошенной травы и накрыло его как воздушной пеленой. Зелень была ему противопоказана, и он чувствовал, что задыхается в ее душном сладком зловонии – запахе эфирного масла. Но нота гудения, заполнявшая его уши, выросла, более сосредоточилась, стала более высокой тональности. Капельки золотистого цвета стали просачиваться сквозь зелень. Потом звук стал мягче и каким-то жалобным, затем еще выше, так, что стал низким человеческим стенанием. Золото стало возобладать и полностью вытеснило зелень. Теплое, мягкое свечение наполнило его глаза.
По мере того как окружавший его звук все больше и больше превращался в женскую песню, золотистый цвет становился все более насыщенным и более глубоким, убаюкивая его, как будто мягко перенося его в поток поющего голоса. Мелодия вплеталась в свет, придавала ему текстуру и форму, осязаемость. Слишком беспомощный чтобы поступить иначе, он уцепился за этот звук, сконцентрировался на нем, напряженно оставив рот открытым в протесте.
Постепенно пение обретало более четкие очертания. Его гармонический рисунок становился строже, более суровым. Кавинант чувствовал себя увлекаемым вперед, спешащим погрузиться в поток пения. Молебенно изгибаясь, она формировала слова.
Будь праведным, Неверящий —
Ответь на наш зов. Жизнь – это Даритель,
Смерть – заканчивает все.
Обещание – должно быть только правдивым,
И бремя исчезает
Если обещание выполнено;
Но у предателей веры
И безверных служителей
Глубины души покрывает тьма.
Будь праведным, Неверящий —
Ответь на наш зов. Будь праведным.
Казалось, что песня настигла и схватила его, воздействуя на его память, напоминая, в какой-то мрачной тональности, о людях, которых он знал однажды, которые нуждались в нем. Но он сопротивлялся этому. И по-прежнему хранил молчание.
Мелодия погружала его в теплое золото.
Наконец свет обрел ясность. Теперь он мог определить его форму; он заливал все его зрение так, будто он смотрел на солнце. Но на последних словах песни свет потускнел, потерял свою ослепительность. Когда голос пропел «Будь праведным», это было подхвачено множеством голосов: «Будь праведным!» Это заклинание напрягло его, как туго натянутую тетиву лука перед самым моментом стрельбы.
