Воздушный змей - страница 13

После этой прелюдии Лена приступает к делу: она нашла ту девочку с воздушным змеем, как посоветовала ей предводительница. Малышка работает неподалеку от пляжа, в дхабе, которую держат ее родители. В свои десять лет она не умеет ни читать, ни писать: она никогда не ходила в школу. Лена пыталась поговорить с ее отцом, но тот не стал ее слушать. Девочка все время молчит, но она способная, Лена чувствует это – по личному опыту, она ведь больше двадцати лет проработала в школе во Франции. Ей хотелось бы, чтобы предводительница выступила на ее стороне и помогла ей переубедить хозяина закусочной.

Предводительницу ее рассказ, похоже, совсем не удивил. «Добро пожаловать в Индию, – тихо говорит она. – В деревнях девочки в школу не ходят, а если и ходят, то очень недолго. Считается, что учить их бесполезно. Лучше пусть сидят дома, работают по хозяйству, пока не подрастут и их не выдадут замуж».

Она умолкает, как будто не решаясь произнести слово, которое звучит здесь как оскорбление, даже больше – как приговор: «неприкасаемая». «У нас говорят “далит”», – уточняет она. Неприкасаемых не любят, презирают. Она и сама перестала ходить в школу в одиннадцать лет из-за плохого обращения со стороны одноклассников и преподавателей, с которым ежедневно там сталкивалась. Она рассказала о постоянных нападках, унижениях. О том, как в соседнем штате Керала люди ее касты когда-то должны были ходить задом наперед с метелкой в руках и заметать собственные следы, чтобы другие люди, идя той же дорогой, не испачкали ноги. Да и сегодня еще им запрещается трогать растения и цветы, которые, как считается, завянут от их прикосновения. Повсюду далиты используются на самых грязных работах. И эти притеснения узаконены индуистской религией, которая отводит им низшее место в кастовой иерархии, делая их изгоями.

С течением времени умонастроения почти не изменились: неприкасаемые по-прежнему остаются париями, нечистыми существами, которым не место в обществе. А девочки считаются еще ниже мальчиков. Нет страшнее проклятия, чем родиться неприкасаемой женщиной. Она сама может подтвердить это, как и каждая участница их бригады. Все они чудом спаслись, став жертвами чудовищного парадокса: прикасаться к этим девушкам нельзя, но насилуют их постоянно без зазрения совести. Младшей из них было восемь лет, когда в отсутствие родителей над ней надругался сосед. «Изнасилование здесь – это национальный вид спорта», – с горечью констатирует предводительница. И виновных никогда не наказывают: жалобам редко дают ход, тем более если пострадавшие относятся к низшей касте.

При таком бездействии властей женщинам пришлось самим организоваться, чтобы обеспечить себе безопасность. Стараниями одной девушки из Лакхнау, они начали объединяться в бригады. Движение носило сначала местный характер, но постепенно охватило всю страну и сегодня в нем участвуют уже тысячи женщин.

Кроме занятий по самообороне, которые проводятся бесплатно, члены Red Brigade патрулируют улицы и в случае нападения вмешиваются, без колебаний преследуют насильников, вступают с ними в прямое единоборство или просто пугают их. Иногда их обвиняют в самосуде, но разве у них есть выбор?.. Результат налицо, добавляет она: с момента создания группы количество случаев насилия над женщинами в округе уменьшилось. Теперь ее бригаду в квартале знают, уважают и одновременно побаиваются.