Все начистоту. О хоккее и не только - страница 2

В горячей атмосфере лефортовского двора улавливались еще кое-какие оттенки, весьма привлекательные для мальчишки, который и не знал, что уже встретил свою первую любовь – любовь к спорту. Любовь на всю жизнь.

А само название команды? Разве оно могло не привлекать? «Спартак»!

Красиво, ну просто замечательно звучит. «Спартак»! Ни на что ведь не похоже. Уже выделяется из общего ряда, поскольку ни о какой ведомственной принадлежности не говорит. Уже веет воздухом свободы, многие десятилетия не очень-то привычным, между прочим, для наших краев.

«Спартак». А каково происхождение этого названия? Ну ясно – это взято из истории Древнего Рима. Спартак – герой-атлет, герой-красавец. Несгибаемый и благородный борец за свободу простых граждан. Символ справедливости.

Однако все перечисленное отнюдь не исчерпывает мою спартаковскую «историю болезни». Говоря про те мальчишеские годы, сказал бы чуть иначе – «историю заболевания». Почему же я так рано и так прочно определился в своих спортивных симпатиях? Только ли среда лефортовского двора да само ласкающее слух название все определили в моем выборе?

Игра.

Игра любимой футбольной команды.

Наверное, можно симпатизировать команде и не обращая повышенного внимания на ее игровой стиль, на то зрелище, которое она преподносит зрителям. Но такое – не про меня. И скажу уверенно – не про настоящих спартаковских поклонников. Игра должна быть зрелищной, без этого никак не обойтись. Победа, вымученная с помощью безликой игры или благодаря сугубо оборонительной тактике, нашим болельщикам не могла принести удовлетворения.

Результат матча плюс красота игры. Вот формула любви к «Спартаку». Выражусь точней – формула такой игры, которая порождает любовь к этой команде. А я с известной долей преувеличения даже так сформулировал бы: красота игры плюс результат. И я не был в таком восприятии одинок. Мне, еще мальчишке, надо было получать радость от игры команды. И я ее получал в избытке! Сама игра футбольного «Спартака» середины 50-х годов производила на меня оглушительное впечатление. Выверенный пас и никаких передач наобум. Постоянные открывания. Постоянное обострение. Многоходовые комбинации. Техника обращения с мячом каждого игрока. Стремление к атаке, к атаке и только к атаке. Гармоничное сочетание индивидуальных и коллективных действий. Слаженность действий, поражавшая воображение, – как и импровизация на зеленом поле. И, само собой разумеется, командный дух, сплоченность, несгибаемость при любых неблагоприятных обстоятельствах.

А какие были мастера! Нетто! Сальников! Симонян!.. Состав футбольного «Спартака» у меня от зубов отскакивал. Среди ночи разбуди – и я с ходу выпалю. На воротах – Валентин Ивакин. В защите – Николай Тищенко, Анатолий Масленкин, Михаил Огоньков. В середине – Алексей Парамонов и Игорь Нетто. В атаке – Борис Татушин, Анатолий Исаев, Никита Симонян, Сергей Сальников, Анатолий Ильин. Это же, считайте, состав олимпийской сборной СССР на Играх 1956 года в Мельбурне. Добавились только торпедовцы Эдуард Стрельцов и Валентин Иванов, динамовцы Лев Яшин, Борис Кузнецов и Владимир Рыжкин, армейцы Борис Разинский, Анатолий Башашкин да Йожеф Беца.

А кумиром моим являлся Игорь Нетто. Капитан «Спартака». Капитан сборной СССР. Непререкаемый авторитет в самом популярном клубе и в главной команде страны.

Так вот, поначалу я серьезно увлекся футболом. И даже занимался в футбольной школе «Спартака». На Ширяево поле, в Сокольники, на громыхающем трамвае с пересадкой ездил на тренировки, ни одной не пропуская. Спартаковцем себя ощущал. Только мои перспективы и будущее в тумане, конечно, были.