– Может быть, Арибда не слишком умен.
– Отчего-то мне кажется, что дело не в этом.
У Меллери был такой вид, словно в каждой его клетке усталость яростно борется с беспокойством и их силы равны.
– Как ты думаешь, мне что-то угрожает?
Гурни пожал плечами:
– Большинство таких писем – дурацкие шутки, их действие ограничивается самим посланием. Но все-таки…
– Это не совсем обычные записки, да?
– Мне так кажется.
Меллери судорожно сглотнул.
– Понятно. Значит, ты их еще поизучаешь?
– Да. А ты займись списками.
– Это ничего не даст, но я, конечно, попытаюсь.
Глава 6
Кровь как роза красная
Поскольку приглашения остаться на обед не последовало, Меллери нехотя уехал на своем педантично отреставрированном дымчато-голубом «Остин-Хили» – классическом кабриолете. Это была идеальная машина для поездки в идеальный погожий день, но Меллери, погруженный в свои переживания, едва ли мог это оценить.
Гурни вернулся в свое садовое кресло и сидел там почти час в надежде, что путаница фактов сама собой начнет складываться в какую-то схему, какую-то понятную последовательность. Но единственное, что он понял за этот час, – это что он голоден. Он встал, пошел в дом, сделал бутерброд с сыром и консервированным перцем и перекусил в одиночестве. Мадлен нигде не было видно, и он попытался вспомнить, не говорила ли она ему, что куда-то собирается. Позже, споласкивая тарелку, он выглянул в окно и увидел ее: она шла с сумкой яблок из сада. Как обычно, когда она была на природе, ее лицо сияло спокойствием.
Она зашла на кухню и высыпала яблоки в раковину с громким счастливым вздохом.
– Господи, какая погода! – воскликнула она. – В такой день находиться в помещении лишнюю минуту – настоящее святотатство.
Не то чтобы он с ней был не согласен. Он был не против прогулок в хорошую погоду. Но его всегда тянуло внутрь – так уж он был устроен. Он проводил больше времени в размышлениях о том или ином действии, нежели в самом действии; он жил скорее в собственной голове, нежели в мире. Когда речь шла о его профессии, то проблемы в этом не было. Даже напротив – вероятно, именно это делало его профессионалом.
Как бы там ни было, ему совсем не хотелось выходить из дома или обсуждать эту возможность, а уж тем более спорить и чувствовать себя виноватым. Поэтому он предпочел сменить тему:
– Как тебе Марк Меллери?
Она ответила сразу, не поднимая взгляда от яблок, которые выкладывала из сумки на столешницу.
– Крайне самовлюбленный тип. Напуган до смерти. Эгоцентрик с комплексом неполноценности. Боится, что вот-вот придет серенький волчок. Одна надежда – на доброго дядю Дэвида. Я, кстати, не специально подслушивала. У него ужасно громкий и четкий голос. Наверняка он одаренный оратор. – В ее устах это прозвучало как сомнительное достоинство.
– А что ты думаешь про историю с цифрами?
– О да, – произнесла она с наигранным пафосом. – Преследователь, Читающий Мысли.
Он подавил в себе раздражение.
– У тебя есть какая-нибудь идея, откуда автор записок мог знать, какое число Меллери загадает?
– Нет.
– Но тебе как будто даже неинтересно.
– Зато тебе интересно.
Она не сводила глаз со своих яблок. В уголке рта у нее мелькнула легкая усмешка, уже не в первый раз за эти несколько дней.
– Но ты должна признать, что это непростая загадка, – настаивал он.
– Да, пожалуй.
Он повторил основные факты с упрямством человека, который не может поверить, что его не понимают.
