Он рассказывает о ротанге. А я хочу его. До вздувшихся рубцов, огранённых ровными двумя полосками от каждого удара. Хочу всё, что угодно. От него и его рук. Мысленно благодарю за то, что мы вместе. Пока вместе.
Домой возвращаюсь на такси. Всю ночь брожу по призрачным дворам. Кажется, летом белые ночи даже в Москве. Не темнеет то ли от огней, то ли от взглядов влюблённых. Просыпаюсь каждые пару часов и снова проваливаюсь в сон.
А утром меня разбудил телефон – пришло сообщение, что не стоит начинать отношения.
Не помню, было ли так больно, когда мы расстались в первый раз. И во второй. Бог ведь любит троицу. Только за что?
Ночной город – как на ладони. Тысячи огней до самого горизонта. Хвастаюсь, что вижу первый лучик солнца. Лукавлю, первый скрывают дома, зато третий – точно мой.
Вечером распахиваю окно настежь. Закрываю кошку в комнате, чтоб случайно не выпала. Сажусь на спинку дивана вровень с подоконником – словно парю рядом с птицами. Гирляндами спускаются зажжённые огни окон, далеко внизу – деревья и замершие машины. А здесь – я и город. Чернильно-синее небо, лунный серп и тёплый ветер.
Вчера весь день ждала бури, а ночью зашелестел дождь. Люблю, когда беснуется стихия. Ветер воет и рвёт одежду, зарывается в волосы и ломает деревья. Ему можно тихонько шепнуть, чтобы изменил жизнь. А лучше крикнуть, чтоб уж наверняка. И сделает, но по-своему. Тот ещё шутник. Оторвёт умершее, оставив зияющую кровоточащую пустоту, жаждущую заполнения. И оно не замедлит прийти. Сейчас мне нужна буря, мне нужен такой ветер, чтобы выкорчевал прошлое с корнями. В городе такого нет. Сяду в машину и поеду на поиски.
Сквозь сон слышу, как пошёл дождь. Сонное сознание подсказывает, что дождь – музыкант, играющий на рояле. Дождь – это мелодия. Меняется сила – меняется настроение. Хочется крушить всё вокруг или тихонько мечтать. Дождь стучит по подоконнику, шелестит по листьям, змейками сползает по стеклу. Когда смотрю в окно, всегда кажется, что кто-то незримый сверху сеет прозрачные водяные зёрна риса.
Люблю всё сильное. Эмоции – через край. Чувства на пределе. Дождь сильный. Я его ждала, чтобы отблагодарить. Когда-то попала в бурю. А мне в несколько мест попасть нужно. Зонта нет, дождь то затихает, то поливает, как из шланга. Мокнуть не хочется. Выхожу из метро – льёт. Люди жмутся в переходе и под навесами, выйти наружу осмеливаются единицы. И то лишь те, что с зонтами. Шёпотом прошу дух дождя усмирить дождь на время. Очень нужно в магазин за камушками. Всего-то десять минут. Дождь стихает. Я, подбирая длинную юбку, чтобы не замочить, перескакиваю через лужи, спешу, пока не зарядил снова. У входа в магазин, словно по взмаху дирижёрской палочки, дождь набирает силу.
И так весь вечер. Прошу стихнуть – умолкает. Приезжаю к подруге. Она глядит на меня и говорит: «Для такого ливня ты выглядишь слишком сухой». И правда – сухая, лишь несколько капель на платье. А я так и не поблагодарила дух дождя за это чудо.
Сегодня дождь. Льёт всю ночь. Сильный. С молниями. Наливаю в бокал вина и выплёскиваю на улицу в знак благодарности, чтобы и впредь выходить сухой из воды.
