Как бы добры были все, и дети, и старики!..
–– А вы дальше этого света ничего не видите!
В армию пошёл, в универ на юрфак поступил, в "органы" устроился – во все эти "закрытые" вещи заглянуть – побывать.
…Побывать это попробовать.
Подруга Дашина, привела она её, Верка:
–– Давайте спать втроём!
Я вмиг сосредоточился: счастье в отдавании, причём тут нравственность?
И Даша, видно, не ожидала такого: поделись, подруга!..
Но не успел ощутить я даже предвкушения, потому что расслышал, как Верка, прежде, Даше шепнула:
–– А вот сейчас посмотрим…
И я демагогически, на этот раз, признался в любви.
Сам же, понятно, кипел: "посмотрим"!.. Кто и на кого ещё посмотрит!..
С того случая от Верки, через Дашу, поступали вот какие сведенья:
–– Если нет переднего зуба, сильней эротика!
–– Хочется иногда попачкаться!
Ну разве всё это не комментарии к моему "побывать"?!..
Так я начал жить будущим романом.
Роман так роман: расковаться опять полностью! – Как и влюбиться безоглядно: поддаться любой своей догадке в самом задушевном, в самом задуховном – лишь бы ничего не оставалось недоговорённым.
И вроде бы пошло.
И уж сколько-то было оно – волнение обретшего: Отдавание, побывать…
Однако…
–– Вход! Мне надо найти вход. Вход в мысль. Мне осталось теперь войти в мысль.
Счастье это уверенность.
Я утром проснулся – и уверенно. Уверен, что надо писать вот эту книгу; уверен, что сейчас, за столом, надо отдаться вот этому чувству; уверен, что надо поправить во вчерашней рукописи!..
А что такое не-счастье.
Некто проснулся и… пошевелился. Просто так. Потом потянулся. Просто так. Открыл глаза, взял сигарету, закурил, поднялся, выглянул в окно, заварил кофе, выпил рюмку… И всё это – просто так!.. И, далее, ещё страшнее: позвонил любовнице или другу, включил радио или телевизор, – вроде бы просто так! – Ан нет: чтобы узнать, увериться, что же ему… вообще делать, зачем он… вообще существует.
Это "просто так" и есть склеп, морг.
Вот я уж за письменным столом – а рука сама и не водит!..
…Капля в тельце упала откуда?.. До этого мы, я и тело, были врозь…
Человек тот вокзальный – пример не единичный: забыл, как его имя, забыл, где его дом и родина, забыл, как вообще попал сюда.
И это всех удивляет. Но ведь способности ходить и говорить он ничуть не забыл! Да и с ума – не сошёл!
Люди это такие люди, которые не знают, что такое люди.
В стране одной, и современной, и старомодной, для научного любопытства могилы на кладбище открывали наугад – и в каждом четвёртом гробу тело вовсе… не покоилось… То есть: живые люди каждого четвёртого закапывают живым!..
Эко дело: все – побывать!
Или – ребёнок, который видит тела людей насквозь.
И что же? Объясняя свой мир, люди из этих фактов отнюдь не исходят. Именно от них, от таких, – отворачиваются.
Они, то есть, даже не знают, как им вообще перебыть эту жизнь.
Самоубийства распространенные – так ведь они есть испуганное, торопливое, главное – несуразное, перепрыгивание как раз из этого мира непонятного, вздорного, наглого… в мир – какой бы угодно!..
Катаклизм какой-нибудь природный или криминальный – и по всем каналам и волнам: "Свидетели были в шоке от увиденного!" – Будто самоё перебывание духа на этом свете – не есть сплошной катаклизм и шок!
И любимое словцо нынешнее – на малейшее плёвое впечатление: "Я был потрясён!"
И хочет крикнуть громко: скучно!..
–– Жизнью с вами…
–– "Потрясён".
Почему наш Поэт на дуэли выстрелил не первый? – Потому что все-то люди на этом свете – побывать; тем более – гений, которому хотелось продлить, несмотря на нестерпимость гнева, – из сугубого любопытства хотелось продлить рискованность дуэльной ситуации.
