Охотка с улыбкой посматривал на своего старшего сына Фёдора, который с нетерпением ожидал зимы, а вместе с ней и отъезда в город. Он за это лето заметно повзрослел, вытянулся, тело и руки окрепли, на ладонях появились мозоли; голос сломался; временами в нём проявлялась мужская хрипота. Как и договаривались, с первыми заморозками, по снегу, за ним должны приехать дед и бабушка.
Сейчас все занимались текущими хозяйственными делами, готовились к длинной зимней поре. Охотка предупредил сына, что завтра пойдут осматривать охотничьи угодья и проверять верши на озеро. Волчок сразу почувствовал их сборы, забегал и закрутился меж ногами, виляя хвостом и заглядывая в глаза.
Раннее утро встретило их в дороге свинцовыми тучами и порывистым ветром. Заметно похолодало: на открытой местности редкие, крупные капли холодного дождя вперемешку со снегом сильно били в лицо. Ветер уверенно раскачивал верхушки сосен в лесу, но земле доставались лишь его редкие, внезапные порывы. Поход по угодьям затянулся, и к опушке леса они вышли во второй половине дня. Вдали сверкала уже замерзшая поверхность озера, ветер усилился. Охотка решил отложить проверку вершей на следующий день, но его внимание привлекло возбуждённое состояние Волчка. Было видно, что Волчка охватил и горячит охотничий инстинкт: он петлями метался по заснеженному полю и перемещался в сторону берега озера, временами останавливаясь и поднимаясь в стойку, старался заглянуть подальше вперёд. Охотка, поняв, что Волчок взял след какого-то зверька, который близко или совсем недавно наследил в поле, пошёл за ним. Через некоторое время он увидел вдали прыгающее по кругу яркое рыжее пятно, показал Волчку направление и дал команду:
– Ату-у! Взять его!
Волчок кинулся и через мгновение, выскочив на пригорок, уловил запах, засёк лиса и стрелой, напрямую, помчался к берегу озера. Охотка с Фёдором увидели, как лис бросился к опушке леса, а Волчок вдруг перестал преследовать его, вернулся назад, к месту, где прыгал лис, несколько раз пробежав там по кругу, задорно лая.
– Тятя, там какие-то большие серые птицы, – закричал Фёдор, который забежал далеко вперёд Охотки и скомандовал Волчку:
– Ко мне, Волчок, нельзя!
Волчок нехотя перестал крутиться, повернулся и тихонько поплёлся к ним навстречу.
Когда Охотка подошёл к Фёдору, тот стоял в растерянности, хлюпал носом и тёр кулаками глаза:
– Тятя, смотри. Она, наверное, мёртвая?
В пяти метрах от него на мёрзлой земле лежал большой серый размазанный птичий комок с окровавленным крылом; шея прижата к крылу, обречённые красные глаза, под цвет красной макушки на голове. Рядом на одной ноге, слегка опираясь на вторую, раненую, раскрылившись в боевой стойке, вытянув шею и поворачивая голову с большим клювом то в сторону Фёдора, то в сторону Волчка, который прыгал рядом с Фёдором, стоял серо-пепельный журавль. Ростом он был чуть ниже Фёдора.
Охотка осмотрелся, оценил случившееся с журавлями и, увидев под лежащей журавлихой оттаявшую землю, понял историю их трагедии: день-два назад она, молодая, отбилась во время перелёта от своего клина, но избранник не оставил её одну. На земле журавлиха подверглась нападению лиса, который повредил ей крыло. Озеро покрыто тонким льдом, без пищи журавли продержатся недолго. Они были обречены. Вечерело быстро, уже наступали сумерки. Охотка скинул котомку со спины, порылся и достал две небольшие, сплетенные из волокна конопли сетки, которые использовал как силки для ловли рябчиков, куропаток, глухарей и другой дичи. Без подготовки, не обращая внимания на Фёдора и Волчка, проходя мимо, набросил сетку на журавля, захватил и сломал его неожиданностью. Журавль, теряя последние силы, дёрнулся и затих в сетке. Охотка подошёл к журавлихе, которая обречённо пыталась поднять голову, также накрыл её сеткой и передал в руки Фёдору. Через некоторое время со своей живой ношей они зашли в избу. Тускло горела лучина, было тепло. Вся семья собралась около них и с удивлением рассматривала сетки с птицами, трогала их, гладила и пыталась отгадать, с каким уловом вернулись добытчики. Даже Голуба перестала напевать что-то своё, повернула головку и внимательно рассматривала лежащие на полу сетки с торчащими во все стороны серыми перьями.
