Журнал «Юность» №03/2025 - страница 12

– Главное взглянуть ей в глаза, разрыдаться и никогда не умереть.

– Не знал, что ты так хорошо знаешь поэзию.

– Этих двоих грешно не знать, Саш.

Саша отводил взгляд, потому что грешно было не только не знать стихи, грешно было находиться здесь. Грешно было смотреть на ее волосы до плеч: белые, как цветы жасмина, как тополиный пух. На плечи – острые, особенно если ставит на стол локти и слегка склоняет голову.

Соня пыталась поймать Сашин взгляд, чаще ловила повернутую боком, опущенную голову. Или глаза, внимательно изучающие люстру. Люстру изучать не стоило: два плафона, пластиковая шапочка.

К четырем утра с кровати, минув банки с пивом – вернее, уже без него, – они переместились на кухонный пол. Постелили плед, бросили подушку. Ноги не получалось вытянуть – маленькая, маленькая кухонька. Сашу трясло то ли от холода, ползущего из форточки, то ли от волнения. Он гладил Сонины руки, спину, плечи, боясь, боясь идти дальше. Белая кожа. Духи: не то кофейные, не то сливочный ликер. Рассветало.

Соня тоже дрожала – от касаний. Саша обнимал ее, гладил, с ним было тепло, и, кажется, он ее любил. Успокаивала себя мыслью, что с ним ей нежно и тепло, что это настоящая любовь, а там – привычка, ошибка, да что угодно, потому что так быть не может.

Она уехала от Миши около восьми вечера, до этого проведя с ним в постели все утро. Миша держал ее за волосы и шею, хватал за талию и бедра. Саша – едва касался. Сони было две.

В кухонном окне светало – белый-белый день.

Соня открыла глаза. Ее полночный спутник все еще ждал спасения.

– Знаешь, сейчас было бы очень хорошо выпить еще… И спать… Тока магазины все закрыты.

– Не все.

– В смысле?

– Идем за мной.

«Дельта» была островком гуманизма среди бездушных магнитов и пятерочек. Здесь алкоголь продавали без паспорта круглые сутки, всем униженным и оскорбленным. Хотелось бы однажды составить список душ, спасенных милейшей продавщицей Зинаидой, которая из раза в раз все равно не переставала конспирироваться.

Конечно, только избранные знали, что здесь ведется торговля из-под полы. И Саня даже задумался, что вся его жизнь нужна была ради двух таких моментов: чудесным образом через кореша войти в список доверенных лиц магазинчика «Дельта» и купить этой несчастной полуночнице бутылочку вина. И вот думай: а можно ли такой жизнью быть довольным?

Зинаида молча сидела за прилавком, полностью отдав свое внимание политическому шоу в экранчике телефона. Голоса умных, громких дядек облетали этот ларек с миллионом газировок, чипсов, с парой затаренных мутным пивным пластиком холодильников. Голоса пролетели и мимо Сани с Соней.

– Здравствуйте! – начал Саня.

Зинаида молча кивнула. Парочка осматривала прилавок с вином.

– Есть недорогое. «Молоко любимой женщины».

– Эдип обнаружен.

– Почему?

– Грудным молоком детей кормит мать, тебя же девушка не станет…

– Ну да, какое-то странное название… Зато оно в прикольной голубой бутылке. – Саня указал на выделяющееся среди «Алазанской долины» и урожаев Крыма вино. – Я помладше был, всегда мечтал, что вот купишь вино в такой бутылке, и оно тоже будет синим.

– А на деле какое?

– На деле белое.

– Радуйся, значит, без пищевых красителей.

И без канцерогенов.

Саша многозначительно взглянул на девушку – отыгрывать роль нужно было до конца.

– Ой…

Зинаида, памятник эпохи (от памятника в ней была статичность и безразличие к мимо текущей жизни), игнорировала присутствие покупателей.