Знакомство со старым другом - страница 3

Второй раз мы работали вместе на заводе (по-моему, в КБ им. Сухого). Заканчивал концерт Владислав Кононов – певец, который исполнял с Надеждой Чепрагой известную в своё время песню «Мне приснился шум дождя» Евгения Доги на стихи Владимира Лазарева. Пока Кононов работал, за кулисами стояли какие-то ребята и о чём-то разговаривали. В программе они, во всяком случае, заявлены не были. Об их появлении и участии в нашем концерте мне не сказали. Никто не предупредил о них и Сергея. После того, как Кононов закончил выступление, Сергей, попрощавшись со зрителями, сказал: «До новых встреч!», и ушёл за кулисы. К нему подходит заказчик и говорит: «А чего ж вы не объявили эту группу? Вот – ребята… Они стояли, ждали, когда их представят… Свистунов ответил, что никто ему не сказал, что эти ребята должны выступать. Мало ли кто может пройти за сцену? Вот если бы за кулисами стояла Зыкина… И дальше – пауза. Заказчик махнул рукой, пожал плечами и пожелал Сергею всего хорошего, – концерт ему в общем-то понравился.

Жалко, что жизнь Серёжи была такая короткая. Он был очень талантливым человеком. Он мог бы развить своё искусство в разных жанрах, в том числе, в пародии, в конферансе… Я не ходил у него в друзьях, но мы были с Сергеем хорошими знакомыми.

«Я не ходил у него в друзьях»… А я? «Ходил» я в его друзьях или не «ходил»? Об этом, Бог даст, я спрошу у него потом – после… Для меня важнее, что я обрёл на земле друга, по сути – родного человека… Это во-первых. И это главное. А уже потом – талантливого коллегу-конферансье, друга других друзей, приятеля приятелей и прочее…

Эта книга – попытка что-то вернуть и исправить. Моё «прости» тому, кого я знал давно и… так мало! Она – о победе любви над смертью и таланта над забвением.

Моё знакомство со старым другом…

Наши концерты дают понять, что ты не одинок.

(Тайлер Джозеф, музыкант).

На сцене мой старый друг частенько «сам себя» обыгрывал:

– Добрый вечер, меня зовут Сергей Свистунов. Такая вот смешная фамилия…

Остаётся сожалеть, что на протяжении всей профессиональной карьеры телевидение не видело Свистунова в упор. Ну разве что за исключением случая, о котором поговорим чуть позже, и участия в программе окружного ТВ.

А ведь рассказчик Серёжа был ещё тот!

Эту историю я услышал от него в автобусе, когда мы возвращались с концерта в подмосковном городе Дубна.

Назовём её…

Застойные годы.

Крупный кассовый концерт в большом городе.

В зале – «сливки общества»: горком, горсовет, пресса…

Участвуют артисты разных жанров, том числе – семейная акробатическая пара.

И надо же было такому случится, что они забывают дома фонограмму, под которую работают. Администратор психует. Аншлаг, все номера заявлены, отмена недопустима.

И тут администратора осеняет! За кулисами он подводит акробатов к… (Далее – весьма уязвимый момент моего пересказа. Как хотите, но я не помню как звали ту крашеную лысую еврейку-аккомпаниатора преклонных лет и с непреклонной тягой к омоложению! Назовём её – Серна Моисеевна, как в записных книжках И. Ильфа).

Итак, администратор знакомит акробатов с аккомпаниатором. Серна Моисеевна их успокаивает:

– Всё будет нахмально! Я сделаю вам кофетку!

Конферансье представляет акробатов. Они выходят на сцену. Но какие бы упражнения они ни делали, какие фигуры ни выписывали, Серна Моисеевна – всё в одну дуду: «бля-блям-блям-блям»