Вы когда-нибудь просыпались с чувством, что прожили чужую жизнь. Не видели сон, а именно прожили: с именем, домом, войной и любовью, которые утром оказались не вашими. А если всё наоборот. Если это вы кому-то снитесь. «Бутафория» — одиссея без Итаки. Это путь через жизни, которые выглядят настоящими ровно до тех пор, пока не постучишь по стене. Империи из картона. Любовь из папье-маше. Война, после которой просто разбирают декорации. И где-то среди этого реквизита спрятано единственное, что нельзя подделать. Эта книга будет смешить вас там, где страшно, и пугать там, где смешно. Она не даст ответа на вопрос «кто я.