Утром я взяла с собой спортивную форму, хотя физкультуры в этот день не было. Перед уроками я зашла в спортивную раздевалку и переоделась.
– Жаворонкова! Что это такое? Ты почему пришла на урок в спортивном костюме?
– Мне неудобно в школьной форме, я так плохо себя чувствую и хуже соображаю.
– Школьная форма настраивает на рабочий лад, а у тебя с ним и так плохо. Ты последняя в рейтинге успеваемости.
Учительница подвела меня к экрану, на котором каждую неделю электронный дневник выводил рейтинг в классе по оценкам.
– Так мы проиграем классу "б", он к нам приближается, смотри. Кстати, покажи мне домашнее задание.
Я открыла тетрадь. Там была только классная работа.
– Почему не сделала домашнюю работу?!
– Я живу далеко, два часа ехать. А ещё факультативы. Уроки, допы и дорога. Дома в девять. Мне жить некогда. Я не могу справиться.
– Тогда зачем поступала в школу для умных?
– Я не сама, родители.
Потом отправила меня переодеваться. Я отказывалась, говоря, что мне неуютно. Меня выставили в коридор, и я весь оставшийся урок читала книгу. На английском я всё решила в уме. Мне англичанка даже хотела ставить четвёрку, запросила тетрадь, где тоже не было сделано. В итоге двойка. В этой гимназии, куда стремятся попасть, учёба навылет. Как в престижном вузе студенты-платники с нетерпением ждут, когда бюджетника отчислят. Когда я вернусь в нормальную школу рядом с домом, где была в началке? Там пятидневка и всего один иностранный язык. Правда, тогда надо будет думать, как отбиться от репетиторов, но сейчас надо освободить место другому ученику.
Вечером мама грубо взяла меня за руку:
– Мерзавка, пошли домой.
– Что? – только успела сказать я.
Мне прилетела сначала пощёчина, потом подзатыльник.
Дома:
– Делай уроки. Вот при мне, сейчас же! Пока не сделаешь, из-за стола не встанешь, и я спать не лягу.
– А на работу?
– Не твоего ума дело, я сама решу. Как неаккуратно пишешь! А оформление по математике? Нет, ты пиши полностью "пусть икс – это задуманное число"…
Новый рекорд – полчетвёртого. Ночи или утра? Мама всё-таки досидела. И спортивный костюм спрятала. Я просто разревелась на первом же уроке. От бессилия, от сознания, что я никто, что мне всё это надоело. Приехав домой, услышала телефонный разговор.
"Представляешь, какой кошмар. Это позорище! Моя что вытворила сегодня. Нет, ты только представь. Внаглую не сделала домашнее задание. Мне из школы звонили. Саботирует школьную форму, открыто говорит, что не хочет учиться. Мне страшно идти на родительское собрание. Там родители вундеркиндов. А мне будут, как девочке, выговаривать, почему у меня ребёнок такой. Я не хочу краснеть. Вчера жутко хотела спать, но ведь пришлось следить, чтобы эта балбеска все уроки сделала до конца. В полчетвёртого легла. На работе уснула, хорошо, начальника не было. А вот у Танюхи Мишенька просто золотой! Впитывает знания, как губка, и не спорит со старшими. Никаких подростковых кризисов, как вещают психолухи. Ровное поступательное развитие".
А я старалась дальше. Я не хотела никого обижать. Понятно, что мама не будет всё время сидеть со мной, спать же надо. Интернет у меня отняли, но я раньше жила без него. Я пошла в школьную библиотеку. "Преступление и наказание" нельзя. Возрастное ограничение. Это может ранить детскую психику и нарушить учёбу. Дети не должны такое читать, только с шестнадцати лет. Как это задолбало! Постоянная забота о детской психике. Только вот учебные субботы, всё новые предметы и внеурочки почему-то архиполезны. Пихать через силу манную кашу голого и абстрактного академизма – это забота о детях. А рассказать о жизни нельзя. Скоро только "Колобка" оставят. Что самое интересное: всё, на что приклеен ярлык "молодёжное", получает индульгенцию. В школе в рамках очередного мероприятия провели зарядку под музыку. Это не музыка, а тошнотворный сумбур. Противно вязнет в голове. Значит, читать в книге, что Соня Мармеладова торговала собой, категорически нельзя, а слушать в песне про "тёлок", которых надо "снять" – самое то. Я догадываюсь, почему несмотря на реформы образования дети не становятся умнее. С одной стороны – заумь в учебниках, которую не переваривают и отбывают как наказание. С другой – место серьёзных взрослых песен занимают молодёжные, которые словно соревнование открыли по безнравственности. Либо "в лесу родилась ёлочка" в детском саду, либо гадкая музыка. Разумное, доброе, вечное ни в книжке не прочитаешь, ни послушаешь на досуге.
