Только на каких он основах? Среди каких берегов? Где та скала, на которой зиждется спасение? Где тот свет человеческий, в луче которого зарождается, набирает силы, выпрямляется сфера Жизни?.. Жизни новой, проникновенно-ясной, издревле знакомой. Только потерянной, забытой в сутолоке эпох и дьявольской напасти.
Она же была! Есть! Она будет всегда… Всегда!
Но как ухватить, увидеть, проникнуть? Как возжечь в себе пламень этого понимания?.. В его-то старческих мозгах?
Это должен быть взрыв осознания, как догадки Гёте. Где? В чем? Откуда может прийти озарение?
П.П. закрыл глаза и заплакал… Только без слез.
Плакала какая-то самая глубинная суть его жалкого, старого существа. Плакал он один. Молча. В пустой, как каменный мешок, московской квартире…
Машины за окном неслись и неслись… А П.П. сидел, откинув голову. Так, чтобы выпрямился позвоночник. Чтобы расширились легкие. И в них вошло больше и больше воздуха! Чтобы за закрытыми веками было видно ночное небо… Другая, безмерная, вечная… уносящая его в Галактику отзывчивая пустота…
Он знал, как надо работать. И когда!
Он чувствовал, узнавал этот холодный, синеватый дымок вдруг почти бессознательный открытости… К пониманию чего-то самого простого… Но единственного! Распахивающегося перед ним…
Неожиданно раздался необычайно громкий телефонный звонок.
– Ну что, фельдмаршал? Небось спишь?
Голос Ростика был глухой, пьяновато-задиристый. Но все-таки веселый.
– Еще не сплю.
– Значит, один кукуешь, фельдмаршал?
– Что тебе надо? – резко спросил Кавголов. – Почти два часа ночи!
– А я только проснулся. Весь день, кажется, спал.
– Ну и спи дальше! – П.П. уже хотел положить трубку, но Ростик не дал:
– Ты не ершись, фельдмаршал! Я же не просто так звоню.
Кавголов замер.
– Наверное, я уже допился! – почти шепотом продолжал брат. – Но мне кажется…
– Что кажется?
– В моей кухне… кто-то убирается! Я отсюда, из спальни, слышу.
– Ну так встань, посмотри! Может, воры?
– Женщина убирается… Тихо, осторожно… Чтобы меня не разбудить!
– Может, Лёля? – Кавголов имел в виду жену брата, с которой тот уже лет десять, как развелся.
– Лёлька?! – усмехнулся брат. – Она бы, наоборот, такой грохот устроила! Чтобы все черти из квартиры сбежали!
Ростик замолчал. Только слышно было его неровное, сдавленное дыхание. Молчал и П.П.
– Я знаю, – наконец проговорил Кавголов, – кто у тебя на кухне.
– Ты ее тоже видишь? – быстро, шепотом спросил Ростик. И, не дожидаясь ответа, добавил с облегчением: – Ну слава богу! А я уж думал, глюки!
– Значит… не у тебя одного, – почти про себя сказал П.П. – Что ты замолчал?
– Она, кажется, сюда идет!
– А ты испугался?
Минуту-другую в трубке было совсем тихо. Потом издалека, еле слышно, прозвучал голос Анны Георгиевны:
– Сейчас куриный бульон будет готов. Выпей, Ростик, чашечку! Потом, минут через пятнадцать, другую! А потом, Ростик, надо снова спать… Ты не бойся, я никуда не уйду. Посижу тут с тобой.
– Ты… за мной пришла?! Уже пора? Да? – Голос Ростика срывался. У него перехватывало дыхание.
– Ни за кем я не пришла, – вздохнула Анна Георгиевна. – Ты кому звонишь?
– Павлу.
Анна Георгиевна взяла трубку.
– Паша? Это я! Ты не беспокойся. Я побуду с Ростиком. – И добавила глуше: – Сколько смогу.
– А как ты узнала?!
– Да уж узнала! – Она вдруг всхлипнула. – Забросил ты брата! Совсем забросил!
– Он же взрослый человек! Сам творит, что ему вздумается. Вспомни Георгия Федоровича, деда, отца твоего. Одна порода!
