Это Фивы. Роман со стихами в полстолетия - страница 8



Вершины гор.
Ущелья ж
Все бездонней.
27 апреля 1974

300. Поезд

Как эти локти замелькали
Вдогонку за упрямым лбом!
Как от соприкосновений стали
Переменилось все кругом.
Проснулись горы и раскрыли
Свои туманные глаза
И на мгновение застыли
Как бы под игом колеса.
От страха затрясло зайчиху,
А обернувшийся медведь
Смотрел внимательно и тихо,
Как может человек смотреть.
Так непонятен был распадку
Железный этот крик и визг,
Что даже эхо было кратким,
Предназначалось для подлиз.
22 мая 1974

301. Город

Вот стал ты на год старше.
Но старше стал и мир.
Живой участник марша,
Как цезарь или Кир.
Размер однообразен,
Мелодия проста –
Шагал ли к казни Разин
Иль дачник по кустам.
Не удержать минуты,
Секунды не вернуть.
Тик-тик – порви, не путай,
Тик-тик – счастливый путь.
Счастливый ли, несчастный,
Туманный ли, прямой,
Восходит месяц ясный
Над мертвой головой.
Да будет утешеньем,
Что ты, и я, и мы
Смотрели с изумленьем
На травы и дымы.
Что мы любили воздух
И сладко спали в нем,
И думали непросто
Все больше о своем.
Что ветер трогал шторы,
Весь день гудел мотор,
И деловитый город
Усилья распростер.
Он, мышцы напрягая,
С другими наравне,
Бока Земли сжимая,
Летел, как в полусне.
Не знающий истерик,
Апатии, мольбы,
Ревел и бился в берег
О Времени столбы.
И в этом рукотворстве,
Решимости, борьбе,
Железное упорство
Наперекор судьбе.
Он до конца уверен
И станет на своем.
И ты, раскрывши двери,
Войди в него, как в дом.
29 мая 1974

302.

Город управился к ночи. Затих.
Спать уложил голубей, голубих.
Бедных людей и богатых людей –
Вытолкал в сон их из жизни взашей.
Снится богатому свой огород.
Бедному снится – наоборот:
Ямы, ухабы и пропасть без дна,
Где он летает. Летает жена.
Город летает. Планета – торчком.
Ну, а Вселенная, та – узелком.
А узелок из двенадцати строк.
Словом, не сон, а кошмаров мешок.
Утром встает он. Больна голова.
И повторяет такие слова:
«Скучно нам жить. Надо доброму быть.
И непременно чего-то открыть.
На производстве, в семье и быту
Переплавлять маяту в красоту».
Так он решает, сей винт из винтов.
В бочке затычка. Владыка мостов.
1974

303.

Тушь на ресницах,
Как пепел утрат.
Рядом, наотмашь,
Дегенерат.
Рука на коленке.
Не дрогнет спина.
Июнь. Но погоды
Не видит спьяна.
Какие там почки,
Какие мосты!
Когда после ночи
Застывшая ты.
Не дышишь, как будто
Змея в животе.
Таксист, как Иуда,
Распят на кресте.
6 июня 1974

304. День

День ото дня. Тень от огня.
Тень от огня. День ото дня.
Кого ты ищешь?
Огонь. И дым. И воздух тек.
Остался ствол, смолы натек.
Пылища…
День ото дня – дым от огня.
Вползало прошлое в меня.
Меня не стало.
Не дым – угар. Не сон – кошмар.
Перемещен из шара в шар.
Шепнуло – мало…
Влетало в окна. Било в грудь.
Ломало стекла. Выло – будь!
А я лишь головой качал.
Молчал, молчал, молчал, молчал,
Молчал, молчал, молчал, молчал.
Молчал.
21 августа 1974

305.

Разучился писать стихи.
Научился сидеть глухим.
Научился спокойно спать.
Научиться бы забывать.
Все забыть, и начать бы вновь
Рассусоливать про любовь,
Про свои, ах, шестнадцать лет,
Как сказал воздыхатель Фет.
Только годы – они не врут.
Запинают. Напрасный труд.
1974

306.

Автобус качало и поручень
Спицами рук изогнут.
Каждый, как будто в колбочке
В мнимом своем инкогнито.
Стиснутый валом пышущих
Спин, коленей, локтей,
Вял я, как всякий пишущий
В век неземных скоростей.
Лишь пальцы железной хваткою
Поддерживают на весу
Напоминающее и краткое
Тело, завидующее Дерсу.
А левую руку укачивало
И представлялось невольно, –
То ее укорачивало,
То удлиняло достойно.