Город, что стоит на окраине континента - страница 45

А вообще, – продолжила Гертруда, – вопрос сложный. На него можно дать тысячи ответов, каждый из которых будет правильным и неверным одновременно. Лучше не забивай себе этим голову – тебе еще много чего надо сделать. Давай поговорим об этом, когда станем совсем старыми.

Слегка потянувшись, Гертруда встала с дивана и принялась собирать валяющиеся осколки, насвистывая себе под нос. Ампер же продолжил лежать, выгнав из головы все мысли. Волновал его только холод, который он до этого не ощущал – знак того, что пора приниматься за новый бокал. Допив вино, он провалился в крепкий сон.

Следующую неделю Ампер провел в стенах собственного дома, выходил на улицу очень редко и каждый раз, видя очередного почитателя, старался абстрагироваться. Подготовка к предстоящему выступлению занимала у него большую часть времени, на репетиции иногда уходил почти целый день. Единственным и самым честным слушателем оставалась его супруга, которая всегда говорила ему прямо, если пение было отвратительным. Примерно так Ампер и представлял свою старость: богатый, уютный дом, куча свободного времени и жена, для которой он готов петь днями напролет. Никаких репетиций, выступлений и костюмов.

В свободное время Ампер разглядывал висевшие на стенах гостиной картины. Это были портреты, выполненные в совершенно разных стилях. Один был прорисован с точностью до каждой морщины и неровности, второй же наоборот предлагал только очертания лица, лицо третьего было составлено из разных геометрических фигур, четвертому крупно не повезло – его черты лица были намеренно искажены смеха ради. Изображенные на портретах люди были незнакомы Амперу. Он купил эти картины у какого-то модного художника, которого ему посоветовал один из его друзей актеров. Просто в каждом доме должны висеть какие-то картины, желательно, чтобы на них были изображены какие-то люди или скопления людей. Ампера иногда приводило в замешательство, что он вынужден жить под присмотром смешных, нелепых и чужих ему людей.

До выступления оставалось порядка восьми часов, и Ампер сидению дома предпочел прогулку на свежем воздухе. Когда все в его голове сплеталось в один аляповатый клубок, одной не слишком долгой прогулке всегда удавалось волшебным образом его распутать. Он уже вполне спокойно и даже снисходительно реагировал на людей в белых костюмах. Перестал думать о них, засматриваться и негодовать. Сегодня же, увидев очередного такого, он внезапно узнал в нем черты своего старого друга. В надежде рассмотреть получше и убедиться в том, что ему это просто показалось, он поднял взгляд. Он по-настоящему испытал страх, когда осознал, что их взгляды соприкоснулись.

– Ампер! Старина, неужели ты? Сколько лет с тобой не виделись? – спросил его низкий и слегка полноватый человек с щетиной на лице.

– Да уж, поймал ты меня. Не знаю, сколько лет прошло, но, видимо, достаточно, чтоб ты успел превратиться это. – Ампер был зол из-за раболепия своего бывшего приятеля, из-за его глупой улыбки, простодушного выражения лица. По одному его внешнему виду Ампер уже мог понять, кем именно стал его бывший товарищ, и это тоже выводило его из себя.

– А ты все такой же! Слушай, можно у тебя спросить, как оно? Каково быть «звездой на небосводе искусства»? Вроде так тебя теперь называют.

– Прости, что отвечаю вопросом на вопрос, но каково это, будучи толстым, неказистым и низкорослым неудачником, расхаживать в костюме, который, если разобраться, даже не принадлежит тебе? – на лице Ампера красовалась самодовольная улыбка. Всей своей душой он желал ответа, хамства, злости со стороны своего собеседника.