Читать онлайн Майкл Муркок - Конец всех песен
Джону Клюту, Тому Дишу и Барри Пейну
Потух огонь, растрачено тепло,
(Таков конец всех песен на земле.)
Вино златое выпито. На дне
Лишь капли, что полыни горше мне.
Здоровье и надежду унесло -
Вслед за любовью канули во мгле.
Лишь призраки со мною до конца -
Из тех, что без души и без лица.
И скучно и тоскливо ждать нам всем,
Когда опустят занавес совсем…
Таков конец всех песен на Земле.
Эрнест Доусон, «Остатки», 1899
Не считая эпиграфа и цитат из Альфреда Остина, все прочие стихи в тексте принадлежат Эрнсту Уэлдрейку. Большинство стихотворений – из сборника «Посмертные поэмы», вышедшего в 1881 г. и никогда не переиздававшегося.
Автор
Глава первая,
В КОТОРОЙ ДЖЕРЕК КАРНЕЛИАН И МИССИС АМЕЛИЯ АНДЕРВУД В НЕКОТОРОЙ СТЕПЕНИ ОБЩАЮТСЯ С ПРИРОДОЙ
– Не знаю, как вы, а я не испытываю ни малейшего желания умереть голодной смертью, мистер Карнелиан. Будем есть их сырыми.
Нервным движением левой руки миссис Амелия Андервуд поправила прядь прекрасных золотисто-каштановых волос, в то же время другой рукой судорожно одергивая лохмотья того, что еще недавно смело можно было назвать юбкой. В жесте ее было столько отчаяния, сколько и ожесточения. Чопорно расположившись на глыбе девственного известняка, она исподлобья наблюдала за тщетными усилиями влюбленного в нее Джерека Карнелиана. Скорчившись на четвереньках под беспощадными лучами силурийского (или, если угодно, девонского) солнца, он трудился, не покладая рук.
Вероятно, уже в тысячный раз он пытался трением своих Колец Власти высечь искру, чтобы зажечь кучу высохшего мха, которую он в порыве энтузиазма, давно рассеявшегося, собрал несколькими часами раньше.
– Как сырыми? – пробормотал Джерек. – Вы же говорили мне, что даже подумать не можете… Вот! Это была искра? Или только отблеск?
– Только отблеск, – взгляд ее не уступал волчьему.
– Мы не должны отчаиваться, миссис Андервуд.
Но оптимизм его уже иссяк. Джерек сидел среди груды истертых друг о друга веток папоротника, из которых он упорно, но тщетно пытался извлечь огонь, прибегнув к ее совету. Оставив напрасные попытки, он переключил внимание на Кольца Власти и каждый удар, раздававшийся подобно грому среди ясного и безмятежного силурийского дня, оказывал на ее нервы поразительный эффект, о котором она раньше не подозревала, считая себя женщиной крепкой и чрезвычайно здоровой, а не какой-нибудь там малокровной героиней сентиментального романа.
Миссис Андервуд тяжело вздохнула. Скука сыграла свою роль в ее теперешнем состоянии.
Джерек вздохнул в ответ.
– Вероятно, для этого нужно умение, – признался он. – Где трилобиты? – он рассеянно оглядел землю вокруг себя.
– Уже в море, где им еще быть, – холодно ответила она ему. – Два брахиопода заползли на ваш сюртук.
– Ага! – он чуть ли не с нежностью снял моллюсков с запачканной темной ткани и с сомнением уставился внутрь раковины. Миссис Андервуд облизнула губы.
– Дайте мне их, – приказала она, вынимая заколку. Опустив голову, как Пилат перед фарисеями, он уступил ей.
– В конце концов, – уговаривала она не столько его, сколько себя, – нам не хватает только чеснока и масла для блюда, достойного французской кухни, – но эти слова, казалось, не приободрили ее. Она заколебалась.
– Миссис Андервуд?
– Пожалуй, нам осталось уповать только на божью милость, – она нахмурилась. – Это может помочь. Этот цвет…
– Слишком красивый, – услужливо подхватил он. – Я понимаю ваши сомнения. Уничтожить такую прелесть?
– Вам нравится этот зеленовато-пурпурный цвет?
– А вам нет?
– Не за обеденным столом, мистер Карнелиан.
– Тогда в чем?
– Ну… – протянула она неопределенно, – нет, даже в картинках. Он вызывает в памяти излишества прерафаэлитов. Зловещий цвет.
– А-а…
– Это, возможно, объясняет ваши склонности… – она оставила тему, – если бы я смогла преодолеть…
– А как вам этот желтый? – Он попытался соблазнить ее существом в мягком панцире, которое только что обнаружил в своем заднем кармане.
Оно прицепилось к его пальцу, и ощущение напоминало поцелуй. Уронив моллюсков и заколку, миссис Андервуд закрыла лицо руками и горько заплакала.
– Миссис Андервуд! – растерялся Джерек. Он оттолкнул ногой кучу веток. – Ради бога, не плачьте! Я попробую еще один вариант. Должен сработать эффект призмы и мы сможем…
Раздался громкий скрипучий звук, и Джерек сперва подумал, что это протестует одно из созданий в панцире. Затем – еще один скрип позади него.
Миссис Андервуд отняла от лица руки, открыв красные от слез глаза, которые сейчас расширились в удивлении.
– Эй! Я говорю – эй, вы, там! Джерек обернулся.
Шлепая по мелководью, к ним навстречу шел мужчина, одетый в тельняшку, твидовый пиджак и брюки гольф, толстые шерстяные чулки и прочные башмаки. Какой-то причудливо изогнутый стержень был у него в руке. В остальном он выглядел современником миссис Андервуд. Он улыбался.
– Я спрашиваю, вы говорите по-английски?
Сияя улыбкой, загорелый незнакомец с пышными усами и пробивающейся бородой остановился в ожидании ответа.
– Ну? – подбодрил он.
Миссис Андервуд растерянно ответила.
– Да, сэр. Мы и в самом деле, по крайней мере я, англичане. Как, должно быть, и вы.
– Прекрасный денек! – незнакомец кивнул на море. – Тихий и приятный. По всей вероятности, ранний девонский период, а? Вы уже давно здесь?
– Достаточно давно, сэр.
– Мы потерпели аварию, – пояснил Джерек. – Парадоксы оказались не по силам нашей машине времени.
Незнакомец мрачно кивнул.
– Мне приходилось сталкиваться с подобными затруднениями. Слава богу, все кончилось благополучно. Если я правильно понял, вы из девятнадцатого столетия?
– Только миссис Андервуд. Я – из Конца Времени.
– О! – радостно улыбнулся незнакомец. – Я только что оттуда. Мне посчастливилось стать свидетелем полного распада Вселенной. Сам я родом из девятнадцатого века, а здесь привык делать остановку, когда путешествую в прошлое. Удивительно, однако мои приборы показывали, что я проник вперед – далеко за Конец Времени. Но почему-то я оказался здесь, – он поправил выгоревшие волосы и добавил с неуверенностью:– Надеюсь, я смогу выяснить, почему!
– Значит, вы возвращаетесь в будущее? – спросила миссис Андервуд. – В девятнадцатое столетие?
– Кажется, так оно и есть. Когда вы отправились в путешествие во времени?
– В 1896 году, – ответила ему миссис Андервуд.
– Я из 1894 года. Не знал, что кто-то еще наткнется на мое открытие в этом веке…
– Вот! – воскликнул Джерек. – Мистер Уэллс был прав.
– Наша машина из эпохи мистера Карнелиана, – сказала она. – Все началось с того, что меня похитили и перенесли в Конец Времени при весьма загадочных обстоятельствах. Мне до сих пор непонятно, зачем это понадобилось моему похитителю. Я… Впрочем вам это не интересно, – смутившись, она облизнула губы. – У вас не найдется спичек, сэр?
Незнакомец похлопал по оттопыривающимся карманам своего пиджака.
– Где-то есть. Я привык иметь при себе как можно больше нужных вещей. На случай аварии… Вот они, – он вытащил большой коробок восковых спичек. – Я бы дал вам весь коробок, но…
– Нам хватит нескольких штук. Вы сказали, что знакомы с ранним девоном…
– Насколько это возможно.
– Тогда не откажите в совете. Какие моллюски съедобны?
– Миалина Субквадрата покажется вам не столь отвратительной. Они практически безвредны, хотя несварения желудка вам не избежать. Я и сам подвержен таким расстройствам.
– А как эти миалины выглядят? – спросил Джерек.
– Они похожи на мидии. Их нужно выкапывать. Миссис Андервуд взяла пять спичек из коробки и протянула ее назад.
– Ваш экипаж в порядке, сэр? – спросил Джерек.
– В полном порядке!
– И вы возвращаетесь в девятнадцатое столетие?
– В 1895 год, я надеюсь.
– Значит вы можете взять нас с собой? Незнакомец отрицательно покачал головой.
– Увы! Это одноместная машина. Сиденье едва вмещает меня с тех пор, как я стал прибавлять в весе. Идемте, я покажу вам, – он повернулся и потопал по песку в направлении, откуда пришел. Джерек и Амелия поплелись за ним.
– К тому же, – добавил незнакомец, – было бы неразумно пытаться перенести людей из 1896 года в 1895 год. Вы встретились бы сами с собой, что привело бы к значительной путанице. Я допускаю незначительное вмешательство в логику времени, но страшно представить, что может случиться, если кто-нибудь решится на столь вопиющий парадокс. Не подумайте, что я читаю вам мораль, но вы оказались в столь плачевном положении из-за бесцеремонного обращения с логикой Времени.
– Значит вы подтверждаете теорию Морфейла, – сказал Джерек, с трудом тащившийся рядом с путешественником во времени. – Время сопротивляется парадоксу, отказываясь принять чужеродное тело в период, которому оно не принадлежит.
– Если есть вероятность парадокса – да. Я подозреваю, что все это связано с тем, как мы, люди, понимаем прошлое, настоящее и будущее. То есть, время как таковое не существует…
У миссис Андервуд вырвалось негромкое восклицание при виде экипажа незнакомца. Это было сооружение из латунных и эбеновых трубок, с едва заметными вкраплениями слоновой кости и серебра. Сверху, непосредственно над самым обыкновенным велосипедным седлом, была укреплена медная спираль. Перед седлом находилась маленькая панель с приборами и бронзовый полукруг с отверстием для рычагов. Все это было заключено в никель и стекло. Потертости, вмятины и трещины свидетельствовали об изрядной изношенности машины времени. Незнакомец решительно направился к огромному сундуку, укрепленному позади седла. Он расстегнул бронзовые пряжки и откинул крышку. Вслед за двустволкой он извлек из сундука кусок муслина, тропический шлем от солнца и внушительных размеров плетеную корзину, которую поставил на песок к ногам неудачников.
– Это может вам пригодиться, – сказал он, убрав остальные предметы назад в сундук и вновь закрепив застежки. – Пожалуй это все, что я в состоянии сделать для вас. Мы не можем вернуться вместе. Вы же не хотите встретиться с собой посреди площади Ватерлоо? – засмеялся он.
– Вы имеете в виду площадь Пикадилли, сэр? – нахмурившись спросила мисс Андервуд.
– Никогда не слышал о ней, – ответил путешественник во времени.
– А я никогда не слышала о площади Ватерлоо, – сказала она.
– Вы уверены, что вы из 1894 года? – незнакомец обеспокоенно почесал щетину на подбородке. – Я думал, что прошел полный круг, – пробормотал он. – Хм, вероятно, эта вселенная отличается от той, что я покинул. Может быть, для каждого нового путешественника во времени возникает новая хронология? А может число вселенных бесконечно? – его лицо оживилось. – Должен сказать, это было прекрасное приключение. Вы проголодались?
Миссис Амелия Андервуд удивленно подняла прекрасные брови. Незнакомец показал на корзину.
– Моя провизия, – сказал он, – в вашем полном распоряжении. Я рискну отправиться без еды до следующей остановки – надеюсь, в 1895 году. Ну, мне пора.
Он поклонился, прощально помахав кварцевым стержнем. С трудом уместившись на седле, путешественник вставил стержень в желобок и отрегулировал другие приборы. Миссис Андервуд в это время поднимала крышку корзины. Ее лица не было видно, но Джереку показалось, что она еле слышно напевает себе под нос.
– Желаю удачи вам обоим, – бодро попрощался незнакомец, – уверен, что вы не застрянете здесь навечно. Это маловероятно, не так ли? Я имею в виду, какая бы была находка для археологов, ха, ха! Ваши кости…